Zdjęcie lotnicze zakładów Sandoz S.A., Bazylea 


Obecne zakłady Sandoz S.A. zostały założone przez dr. Alfreda Kern i Edwarda Sandoz 
w roku 1886 rozpoczynając swe prace od produkcji barwników. Dział ten szybko się 
rozwinął i barwniki Sandoz S.A. zdobyły sobie w krótkim czasie światową sławę. 

W roku 1917 założony został dział farmaceutyczny pod kierunkiem prof. dr. Artura Stolla. 
Główną dziedzinę prac działu farmaceutycznego stanowi izolowanie substancji czynnych 
z roślinnych surowców lekarskich, które w czystej, krystalicznej postaci zostają oddawane 
do użytku medycyny, oraz wyrób preparatów wapniowych. Preparaty farmaceutyczne 
Sandoz S.A. jak Bellergal, Calcium-Sandoz, Digilanid, Cedilanid, Gynergen, Optalidon, 


Scillaren, Strophosid i inne zyskały sobie zaufanie lekarzy na całym świecie. 


SANDOZ 


SANDOZ S.A., BAZYLEA (SZWAJCARIA) 


Współpracownik naukowy na Polskę: INŻ. К. A. SOMMER, WARSZAWA, UL. HOŻA 42 m. 8 


Precyzyjne przyrządy miernicze 


Z naszego programu produkcji: 


Najnowocześniejsze teodolity i- instrumenty niwelacyjne, 
łaty, odległownice precyzyjne, kompletne wyposażenia 
stolików mierniczych. 


Przyrządy fotogrametryczne, kamery do zdjęć 
i autografy. 


Żądajcie prospektów i ofert! 


geoditische Instrumente, Heerbrugg/Schweiz 
Telegr.: Wico-Heerbrugg 
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STEINACHER 6 RUEFF A.-G. 


MIĘDZYNARODOWE TRANSPORTY 


Ponad 50 lat 
1894 - 1947 


ZURICH 


Basteiplatz 3 
Tel. (051) 27 09 12/13 


BASEL 


Steinentorberg 2 
Tel. (061) 2 47 17/18 


Zaprzyjaźnione domy: 


STEINACHER & RUEFF Załadowywanie okrętów — agenci żeglugowi — międzynar. transporty 
ANTWERPEN BRUXELLES GENUA 


Quai Jordains 13 — Rue de Ribeaucourt 113 — Via San Luca 14 


PORTA. . 


Generalni agenci na Szwajcarię firm: 


Armement Deppe S.A. Anvers — Compagnie Nat. Belge de Transp. Maritimes S.A. Anvers 
Compagnie Royale Belgo-Argentine S. A. Anvers — Compagnie Navale Afrique du Nord, Paris 
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NIEPRZECIEINA WYDAJNOŚĆ SZWAJCARSKICH 
FABRYKATOW NAJLEPSZEJ JAKOŚCI! 


Wszędzie tam, gdzie chodzi o odnowienie maszyn i o wzmo- 
żenie produkcji przez unowocześnienie urządzeń, służymy na- 
szym 30-letnim doświadczeniem w budowie maszyn. 
Dostarczamy: 


nowoczesne maszyny dla cegielni w pierw- 


szorzędnym wykonaniu, 


kompletne urządzenia cegielni, wyposażone 


łącznie do wszystkich technicznych szczegółów, 


suszarnie, odznaczające się doskonałą konstrukcją 
i nadające się do każdego surowca, 

piece do wypalania różnych systemów z uży- 
walnością wszelkich materiałów palnych. 


Porady i oferty przez naszych inżynierów fachowców 


apt Aebi RGE Ne Zurich 


Abteilung: Ziegeleitechnisches Büro, Zürich, Uraniastr. 31 


por" TERV iar чел 


Dla fabryk napojów: 
nowoczesne filtry wszelkiego rodzaju jak 
np. filtry z mączki krzemowej, pompy, 
aparaty dawkujące kwas węglowy. 


TECHNOCHIMIE S.A. 


OBSŁUGA ZBIOROWYCH PRZESYŁEK DO POLSKI 


Oddziały w Bazylei, Buchs / St. G., Genewie, St. Gallen, St. Margrethen, Schaffhausen 
polecają swą 
wypróbowaną i specjalna organizację transportów wszelkiego rodzaju 


SZWAJCARIA — POLSKA i POLSKA — SZWAJCARIA 


gwarantują najstaranniejsze wykonanie wszelkich zleceń spedycyjnych 


WELTIFURRER S.A. DE TRANSPORTS INTERNATIONAUX 


ZURICH / Telephone 23 87 54 


F y ma 


Dla obróbki metali: 
trichlorowoetylowe aparaty odtłuszczające 
i urządzenia destylacyjne. 


FABRYKA MASZYN 


ZURICH 40, Letzigraben 165 


Elektr. aparat do szybkiego suszenia MISTRAL 
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Bitumowe pokosty IMERIT do uszezelnienia 


fundamentów, urządzeń oczyszczających itp. 


= IMERIT AG., Wetzikon-Zch. 


Schweiz 


i ścian zewnętrznych. 


Wyrób specjalnych farb ochronnych IMERIT, odpornych na 
działanie kwasów i alkalii, specjalnie zaś gazów skroplonych. 


IMERHYDROL sproszkowany dodatek do cementu. 


Wysokopołyskowy lak IMER do pokrywania powiesci wnętrz 


Bitumowe farby IMERIT z proszkiem aluminiowym. Dodatek 
do przewodów rurowych pod ciśnieniem, zapór, ochron itp. 


= Z. Korwin-Piotrowska: 


St. Gogłuska : 


J. Pietrkiewicz : 


M. Petry: 


E. Szelburg-Zarembina: 


Dr Ет. Baumgarten-Tramer : 
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Balzak u przyjaciół 


Ktokolwiek miał możność i odwagę przeczytania wielo- 
tomowej korespondencji Balzaka z Cudzoziemką '), do- 


znaje mimowoli uczucia wdzięczności dla tej, która spo- 


wodowała to pomnikowe dzieło, nie tylko odtwarzające 
wiernie, niemal dzień po dniu, myśli i uczucia twórcy 


-= Komedii ludzkiej, lecz podające także wiele wiadomości 


o żyjących z nim współcześnie znakomitych ludziach ze 
świata artystycznego i literackiego. Pod tym względem, 
jedną z najciekawszych kart tej korespondencji jest list 
Balzaka z dnia 2. marca r. 1838 opisujący drogiej contes- 


-~ sinie pobyt swój w Nohant-Vic, u George Sand. Zawiera 
‚ on wspaniały wizerunek znakomitej francuskiej literatki, 


która odegrała tak ważną rolę w życiu Fryderyka Chopina. 


Po okresach wielkiego znużenia umysłowego, gdy mu 
się zdawało, że nadmiar myśli mózg mu rozsadza, uda- 
wał się Balzak często do gościnności serdecznej przy- 
jaciółki siostry swej Laury, pani Zulmy Carraud, zamężnej 
za majorem artylerii. Biedny „galernik literacki* szukał 
w atmosferze pogody i słodyczy, płynącej od tej idealnej 
istoty, sił do dalszej pracy, energii do staczania nowych 
walk życiowych. Po nadludzkim wysiłku wywołanym 
pracą, nad powieścią Louis Lambert, gdy zdawało mu 
się, iż znajduje się u granic obłędu, bawi Balzak u swych 
przyjaciół w r. 1832 w Angouléme, gdzie p. Carraud jest 


wówczas inspektorem prochowni, a pobyt ten i obietnica 


p. Zulmy zajęcia się jego losem, gdyby kiedyś postradać 
miał zmysły, wywierają na niego wpływ tak zbawienny, 


że jeszcze w r. 1850 wspomina о tym; „Nie zapomniałem 


ani przez chwilę słów Twoich, spojrzenia i wyrazu Twej 


 Twarzy...* Wiosna r. 1834 i forsowna praca w celu po- 


wetowania czasu spędzonego w Genewie w towarzystwie 
pp. Hańskich, sprowadzają znów Balzaka w gościnne 
progi tych drogich przyjaciół, tym razem w okolice Issoudun, 


до Frapesle, posiadłości ojca pani Carraud. Wreszcie, 
-~ złamany fizycznie i moralnie klęskami finansowymi, które 
go dotknęły w ciągu roku 1837, przyjeżdża Balzak — 
znów do Frapesle — w lutym następnego roku. Pobyt 


ten wpływa tak znakomicie na jego samopoczucie, że 
wpada na деху т и рошуві zrobienia fortuny, 


Rzymian przed kilkoma tysiącami lat, a bogatych jeszcze, 
zdaniem jego, w metal. Nagle przypomina sobie obietnicę 
daną od dawna p. Aurorze Dudevant odwiedzenia jej 
w Nohant. Ponieważ znajduje się w jej sąsiedztwie, po- 
stanawia zapowiedzieć jej swoją wizytę. Na list swój 
z dnia 19. lutego otrzymuje natychmiastową odpowiedź: 


„Owszem, ja jestem tu i będę tu potąd dla Pana, 
pokąd stopy moje będą dotykały ziemi zwanej Berry. 
Nie odjeżdżaj Pan tylko do Paryża, nie odwiedziwszy 
mnie; sprawiłbyś mi tym wielką przykrość, robiąc 
mi w ten sposób płonną nadzieję. Wiesz Pan wszakże, 
gdzie znajduje się moja pustelnia? Na trakcie wio- 
адсут do Châteauroux, w La Chdtre, o jakieś 8 do 
10 mil drogi. Odbędziesz ją Pan w przeciągu jednego 


ranka. Jedź Pan tylko nową drogą. Zatem żegnam - 


i do widzenia, nieprawdaż! 
Szczerze przyjazna i oddana George*)* 
W kilka dni potem *) zajezdza Balzak przed dom 
sławnej romansopisarki. Zastaje ją siedzącą samotnie 


w olbrzymim pokoju przed płonącym kominkiem, ubraną Š 


w szlafrok, ozdobne pantofelki, kokieteryjne pończochy 
i czerwone spodnie. Przy swej ciemnej cerze i czarnych 
jarzących się oczach, nic, jak mu się zdaje, nie straciła 
ze swej oryginalnej urody. „Nie ma, konstatuje, ani je- 
dnego siwego włoska!“ Mimo kilkakrotnie doznane za- 


wody sercowe i straszne przejścia z powodu, toczącego · 


się procesu o rozwód z mężem, wydajność jej literacka 
w tym właśnie czasie jest olbrzymia. Przyjazd Balzaka — 
który dostosowuje się do jej godzin snu i pracy — nie 
wprowadza żadnego nieładu w jej życie codzienne. Oboje 
doskonale pracują przy nocnej ciszy, udają się na spo- 
czynek dopiero o g. 6 rano, wstają zaś w południe. Już 
27 (czy 28) tegoż miesiąca wyprawia Balzak posłańca a 
pani Carraud z listem następującej treści: 
„Cara, proszę być o mnie spokojną, pozostanę 
bowiem w Nohant o dwa, może o trzy dni dłużej, 
niż przypuszczałem. Znalazłem nagle odpowiedni na- 


1) Н. de Balzac, Lettres a VEtrangere, Paris, Calmann-Lévy. — 
*) Aurore Sand, La Correspondance inédite de George : 
avec Balzac (Les Nouvelles littćraires, 26 Juillet кэч 

2 24. hobo. т. 1838. А ` : 


strój do napisania mej komedii '), a znasz Pani mo- 
ją zabobonną wiarę w to, że rozpoczęta praca winna 
być ukończona na miejscu. 

Bądź Pani łaskawą wręczyć posłańcowi niniejszego 
biały papier dużego formatu, leżący u mnie na stole, 
zachowaj zaś cały pocięty, są tam bowiem sekrety. 
Dołącz, Pani, do tego skorygowane wydanie Ceza- 
rego Birotteau °). Wreszcie proszę o paczkę éwiart- 
kowej korekty i notatki powieści Massimila Doni °) 
wraz z odbitkami okazowymi (dwunastka) drukowanej 
części tej powieści, a także paczkę moich kruczych 
piór. Uczyń to, Pani, ze zwykłą Ci szybkością, godną 
czarodziejki, która Cię nią przy Chrzcie św. obdarzyć 
raczyła. Będzie to nowym dowodem Twej niebiańskiej 
dla mnie przyjaźni. 

Emisariusz mój dostarczy mi to wszystko, a gdybyś 
mu Pani zechciała wskazać jakiś sposób prędkiego 
tu powrotu, lub gdyby ktoś jechał w te strony, byłoby 
to bardzo dobrze, inaczej bowiem będzie musiał bie- 
dak zrobić pieszo 8 mil drogi. 

Nie przesyłam Pani za to podziękowania, gdyż po- 
wrócę najdalej w sobotę do Frapesle, pomówimy zatem 
o tym. Wiele uprzejmości i uścisk dłoni dla majora. 
Powierzam opiece Twej, Pani, mego posłańca, jest 
to „funkcjonariusz publiczny“; proszę tylko nie po- 
zwolić mu się upić, pomnąc na to, że pełni tu obo- 
wiązki dozorcy polnego. Przestrzega Panią o tym 
przyjaciółka moja, pani Georges (sic) *) Sand, znająca 
dobrze jego skłonności. Słyszała wiele o Pani od 
pewnego „klanu Tourangin*ów* °) i prosi o przesłanie 
Ci uprzejmych wyrazów. 

Łączę wiele serdeczności dla drogiej Pani. 

Oddany 


Honoriusz Balzak. 


Р. S. Proszę polecić moją paczkę baczności ..funkcjo- 
nariusza %). 


Szybko upływają Balzakowi chwile w gościnnym domu 
dziedziczki Nohant. Znalazł tu nie tylko doskonałą atmo- 
sferę do pracy, lecz także możńość wymiany myśli z ko- 
bietą o olbrzymiej kulturze umysłowej i oryginalnym 
sposobie myślenia. Jakże miłe są te ich pogawędki nocne 
sam na sam, wśród kłębów wonnego dymu z perskiej 
fajki zwanej „huka“. „Przez trzy dni gadaliśmy ze soba 
od g.5 wieczór, po obiedzie, do g. 5 rano, Poznałem ją 
zatem lepiej, — a ona mnie, — podczas tych trzech dni, 
niż przez cztery ubiegłe lata, gdy bywała u mnie...*. 
Istotnie, stosunek dwojga tych genialnych ludzi trwał 
juz od r. 1832, czyli prawie od chwili zamieszkania 
р. Dudevant w Paryżu, gdy, jako młodziutka kobieta, 
poczęła próbować sił swoich na polu literackim. Przy- 
pomina ze śmiechem gościowi ten niezwykły obiad skła- 
dający się ze sztuki mięsa, melona i szampana, którym 
ją podejmował pewnego wieczora, mieszkając przy ulicy 
Cassini i powrót swój do domu pod jego eskortą, gdy, 
ubrany w swój zwykły strój domowy, habit dominikanina 
i uzbrojony w srebrny lichtarz, oświetlał jej drogę po- 
przez uśpioną i odludną wówczas dzielnicę. Wspominają 
również wizyty jego w ciasnym jej mieszkaniu, które 


zajmowała wówczas nad Sekwaną, a skąd roztaczał się 
wspaniały widok na wieżę św. Jacka i na katedrę Notre- 
Dame. Ożywione ich dyskusje kończyły się zwykle nader 
burzliwie, poczym Balzak zbiegał pośpiesznie z czwartego 
piętra, wołając: „Jesteś, Pani, wielce niemądra*. Tak, 
spotykali się wówczas często wśród tłumnych zebrań 
literackich, lub w gronie przyjaciół, lecz znali się raczej 
powierzchownie i formułowali o sobie nieraz fałszywe 
opinie. 

„Żyje tu w całkowitym osamotnieniu, potępiając 
jednocześnie małżeństwo i miłość, gdyż w jednym 
jak w drugim doznała tylko zawodu. Jest raczej 
mężczyzną, artystą, jest wielka szlachetna, zdolna do 
poświęceń, czysta natura, ma zasadnicze cechy me- 
skiego charakteru, a więc nie jest kobietą... Posiada 
wszystkie takie cnoty, które świat sądzi całkiem 


opacznie. Jest doskonałą matką. ogromnie kochaną. 


przez swoje dzieci... Pod względem moralności jest 
to dwudziestoletni młodzieniec, lecz wewnętrznie jest 
czystą, cnotliwą naturą: artystką jest tylko powierz- 
chownie... Za wszystkie nierozważne czyny, które 
popełniła, zasługuje raczej na uznanie ludzi o pięknej 
i wielkiej duszy 
czytamy w wyżej wymienionym liście. 
Wytwarzając sobie, pod wpływem rozmów z autorką 
o ustalonej już sławie europejskiej, tak wysokie o niej 
pojęcie, stara się Balzak całą siłą swej perswazji, zmie- 
nić jej poglądy na obowiązki kobiety względem mężczyzny 
i odwrotnie, wyrażone przez nią w Indianie, Walentynie, 
Lelii, poczytując je za dziecinne i fałszywe. Wypowie- 
działa w nich bowiem myśl śmiałą a niebezpieczną, go- 
dząc w stan małżeński, że, o ile kobieta nie znalazła 
szczęścia w związku zawartym, wolna jest zdruzgotać 
znienawidzone więzy i wytworzyć sobie nowe życie, się- 
gając odważnie po szczęście, które jej zsyła Bóg. Dla 
niego zaś, jako dla moralisty, miłość, mimo iż ją wielo- 
krotnie upoetyzował, była pierwiastkiem nieładu i anarchii, 
izolującym jednostkę od reszty społeczeństwa w sposób 
bardziej gwałtowny, niż inne namiętności, głosił zatem 
w swych utworach zasadę, że spokój w rodzinie polega 
na szeregu wzajemnych ustępstw wymaganych przez prawo ; 
że, starając się naruszyć ustalony porządek rzeczy, ko- 
bieta tym samym pozbawia się gwarancji społecznych 
uświęconych przez czas i obyczaje. O ile był zwolenni- 
kiem prawa dobrowolnego wyboru przyszłego towarzysza 
życia, o tyle był surowym w stosunku do kobiety za- 
mężnej, żądając od niej dotrzymania zaprzysiężonej wiary. 
Myśli swoje o powadze małżeństwa, jako instytucji spo- 
łecznej, wyraził już w Zgodzie małżeńskiej, w Kobiecie 
trzydziestoletniej, w Podwójnej rodzinie. Były te myśli 


') Szkoły małżeńskiej, która ujrzała światło dzienne dopiero ро 
śmierci Balzaka. Odegrana została w Odeonie dn. 12. marca 1916 r. 
2) Ukazał się w druku jako dwutomowa praca w r. 1837. 

3%) Powieść wydana w r. 1839. 

*) Balzak pisał zawsze w ten sposób pseudonim pani Dudevant 

>) Rodzina pochodząca z Berry. Pani Carraud była także z domu 
panna Tourangin. 

5) List ten ukazał się po raz pierwszy w artykule Marcelego 
Bouteron Balzac chez George Sand (Echo des Marchćs du Centre. 
1 Janvier 1936). 
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też mimowolnym echem rozmów jego z p. Hańską па 
temat wychowania młodych dziewcząt i wielokrotnie ich 
duchowego osamotnienia w latach. gdy najbardziej po- 
trzebują serca matki, jej opiekuńczej dłoni. Słyszał przecie 
od niej niejednokrotnie, że, sama będąc zmuszona oddać 
rękę niekochanemu przez się człowiekowi, nie przeszkodzi 
swej córce iść za głosem serca, o ile poczyta za godnego 
zaufania przyszłego jej wybrańca. 

Dyskutuje zatem Balzak ze swym „towarzyszem Geor- 
geiem“ przez noc całą „z powagą, sumiennością, szcze- 
rością, skrupulatnością wielkich pasterzy stada ludzkiego“ 
na temat małżeństwa i swobody. Trudno mu odwieść od 
przekonań swych kobietę, w której wspomnieniach mał- 
żeństwo i miłość pozostawiły tylko uczucie goryczy. Zdaje 
mu się jednak, że dowodzenia jego zdołały skruszyć jej 
opór: „Odniosłem wielkie zwycięstwo, przekonywujące 
panią Dudevant o konieczności małżeństwa!* donosi 
p. Hańskiej. 

Te chwile spokojnego sam na sam pozwalają też przy- 
jaciołom pomówić o wspólnych znajomych, którzy ode- 
grali taką lub inną rolę w życiu ich. Z ufnością dziecka 
żali się Aurora człowiekowi, który tak dobrze potrafił 
ją zrozumieć, że okazywana ludziom przyjaźń przypra- 
wiła ją również o wiele zawodów: 


„Była w swoim czasie igraszką pani Dorval '), 
Bocage'a, °) Lamennego i innych: to samo uczucie 
uczyniło ją ofiarą Liszta i pani d Agoult *); lecz po- 
znała się na nich, czyli na tej parze i na pani Dorval, 
należy bowiem do umysłowości potężnych u siebie 
w gabinecie. lecz dających się z łatwością wywieść 
w pole na terenie rzeczywistości...“ 


Jakie zajścia, jakie fakty spowodowały tak nagłą 
zmianę w uczuciach pani Sand dla Liszta i jego towa- 
rzyszki, którzy zaledwie przed pół rokiem byli jej gośćmi 
w Nohant? Któż nie zna dziejów cudnego lata r. 1837, 
które zjednoczyło w starym dworze olbrzymie towarzystwo, 
wypełniając go życiem, młodzieńczym gwarem, tonami 
czarodziejskiej muzyki?! Wycieczki, konna jazda, wspólne 
czytanie filozofów, mistyków, poetów, ustawały w księży- 
cowe wieczory, gdy genialny artysta zasiadał do forte- 
pianu i dawał wodzę swej fantazji. Oto jak wspomina 
w swym dzienniku George Sand te chwile ubiegłe: 


„Tego wieczora grał „Franz jakieś najbardziej 
fantastyczne melodie Schuberta; „księżniczka“ *) prze- 
chadzała się w cieniu, koło terasy. Ubrana była 
w jasną suknię. Duży biały woal owijał jej głowę 
i prawie całą wysmukłą kibić. Chodziła miarowym 
krokiem. Stopy jej zdawały się nie tykać piasku 
i zakreślały szerokie koła, które przecinał na pół 
promień lampy. Wokoło niego motyle nocne, które 
się zlatały z całego ogrodu, pląsały jakąś szaloną 
sarabandę... Głęboka cisza panowała wśród roślin. 
Wietrzyk rozwiał się, zamarł. bezsilny, w wysokiej 
trawie przy pierwszych akordach boskiego instrumentu 
Słowik walczył z nimi przez chwilę, lecz głosem nie- 
śmiałym, omdlewającym. Siedzieliśmy wszyscy na 
ganku, zasłuchani w śliczne, chwilami posępne, tony 


„Króla Olch*. Zastygli, jak cała przyroda, w jakiejś 
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poważnej rozkoszy, nie mogliśmy oderwać wzroku od 
magicznego kręgu, zarysowywanego przed nami przez 
niemą sybillę w białym woalu. Zwolniła nieco kroku, 
gdy artysta przeszedł poprzez szereg dziwnych mo, 
dulacji do słodkiej melodii „Sei mir gegriisst*. Wow 
czas nadała swym krokom tempo pośrednie między” 
andante a maestoso, a miały w sobie tyle wdzięku, 
harmonii, iż zdawało się, że biegły od niej dźwięki, 
jak od żyjącej liry. Gdy przecinała powoli promień 
tworzony przez lampę, biały jej woal kreślił na ciemnym 


tle obrazu linie cienkie, subtelne, gdy inne przed- 


mioty o formach mglistych, nieuchwytnych, unosiły 

się w tajemniczości nocnej. Chwilami zbliżała się do 

nas, jak gdyby chciała spocząć na białych kwiatach 
bzu, lecz nieuchwytna, jak cień, znów znikała powoli... 

Wreszcie usiadła na chwiejnej gałązce, która się nie 

ugięła pod jej ciężarem, jak gdyby oparł się o nią 

cień. Natychmiast ustała muzyka. Rzekłbyś, że ta- 
jemny łącznik związał życie dźwięków z życiem tej 
pięknej, bladej kobiety, mającej, zdawało się, ulecieć 

w strefy niewyczerpanej harmonii“... ?) 

Czyliz juz w r. 1835, gdy piękna pani d’Agoult, zry- 
wając ze „światem fałszu i konwenansów*, opuściła była 
Paryż, by związać życie swe z życiem znakomitego wir- 
tuoza, nie pisała też do niej Aurora do Szwajcarii na- 
stępujących słów: 

„Wydajesz mi się, Pani, jedyną rzeczą piękną, 
godną szacunku i istotnie szlachetną, jaka mi zabłysła 

w świecie patrycjuszów. Musisz być naprawdę bardzo 

potężną, abym zapomniała, iż jesteś hrabiną...** 

Widocznie ani cudowna, pełna wspomnień podróż 
odbyta z kochankami po Szwajcarii w r. 1836, ani ich 
życie po pówrocie do Paryża, pod wspólnym dachem 
w Hotel de France, nie doprowadziły obu kobiet do 
głębszego poznania wzajemnego, nie otworzyły im oczu 
na istotę ich natur. Dopiero w Nohant przyjrzały się 
sobie z bliska i... nastąpiło rozczarowanie. Prawa, szczera 
natura Aurory Sand dostrzegła ile fałszu i chorobliwej 
pychy kryła w sobie złotowłosa hrabina. Opuszczając 
swój świat, nie pragnęła bynajmniej dopomóc człowie- 
kowi, z którym złączyła swe losy, w urzeczywistnieniu 
jego planów społecznych, wypływających z wysokiego 
pojęcia o sztuce, jako o środku uszlachetniającym. Znu- 
dzona pożyciem z utytułowanym małżonkiem i triumfami 
w arystokratycznych salonach Faubourg Saint-Germain, 
pragnęła jedynie zwrócić na siebie uwagę świata. Posta- 
nowiła więc odegrać rolę Egerii w oczekiwaniu okazji 
wyniesienia się ponad tłum zwykłych śmiertelników. Bo- 
lało Aurorę to wtargnięcie w życie człowieka, z którym 
łączyła ją przyjaźń, powstała ze wspólnych ideałów spo- 


') Maria Dorval, znakomita francuska artystka dramatyczna 
z doby romantyzmu. 

*) Piotr Bocage, jeden z najsławniejszych wykonawców ról 
dramatycznych repertuaru romantycznego we Francji. 

3) Maria d’Agoult, z domu de Flavigny, autorka romansu Nelida, 
kilku dzieł filozoficznych. 

*) Pani d'Agoult. 

*) Entretiens journaliers avec le tres docte et tres habile 
docteur Piffoéls, Professeur de botanique et de psychologie, 1837, 
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łecznych, ze wspólnych też poglądów na sztukę, mającą 
przygotować nową erę dziejów, Uczucie niesmaku, jakie- 
go doznawała odtąd na wspomnienie pani d'Agoult, za- 
zdrosnej i o jej sławę, przeniosła mimo woli i na artystę. 
W późniejszych latach nawet zachowa w stosunku do 
niego pewną ostrożność, nie wyrazi mu wdzięczności 
w Historii swego życia za usługi moralne, które jej od- 
dał w pierwszych latach ich znajomości, za wpływ wy- 
warty w swoim czasie na jej światopogląd *). „Nasunęła 
mi (George Sand) z powodu Liszta i pani d’Agoult te- 
mat do powieści, mającej mieć za tytuł Galernicy, czyli 
miłość z przymusu. Mam zamiar go opracować, nie wy- 
pada jej samej czynić*, komunikuje Balzak pani Hańskiej. 

Czy osamotnienie, w jakim ją zastał Balzak, czy po- 
trzeba zwierzenia się istocie bliskiej duchowo nie skło- 
niły Aurory do wyznania mu także uczucia potężniejącego 
w jej sercu z dniem każdym dla Chopina, którego znała 
od końca r. 1836? Miała przecie wkrótce określić w te 
słowa stan swój wewnętrzny w liście do Grzymały, tłu- 
macząc mu swą obawę narażenia jego przyjaciela być 
może na nowe cierpienia moralne, po doznanej niedawno 
odmowie Marii Wodzińskiej °): 


„Byłam trochę zmieszana i zdziwiona wrażeniem 
wywartym na mnie przez tę małą istotkę... Zdaje 
mi się jednakże, że byłoby niedobrze, gdybym mogła 
przewidzieć, wyperswadować, zwalczyć to wtargnięcie. 
Lecz zostałam tak niespodzianie ogarnięta tym uczu- 
ciem, a nie leży w mej naturze, bym się dała po- 
wodować głosem rozsądku, gdy owładnie nią miłość. 
Nie czynię też sobie wyrzutów... Zresztą, jeśli niebo 
pragnie, byśmy ulegali ziemskim uczuciom, czemuż 
nieraz pozwalała aniołom zabłąkać się między nas 
i stanąć na naszej drodze?“ 


Nie wynika z cennego dla nas listu do p. Hańskiej, 
by Balzak coś wiedział o „sekrecie* swej przyjaciółki, 
mimo że znał Chopina niemal od pierwszych lat pobytu 
jego we Francji, że wielbił jego talent i nie opuszczał 
żadnej okazji usłyszenia znakomitego Polaka w salonach 
pani Delfiny de Girardin, ściągających elitę umysłową 
i artystyczną stolicy. Wolała widocznie Aurora uchować 
od ludzkiego wzroku swą piękną, głęboką, żądną po- 
święceń miłość dla młodego wirtuoza. Czyliż nie próbo- 
wała na nim siły swego uroku złotowłosa jej przyjaciółka, 
zazdroszcząc jej nie tylko talentu, lecz i miłości wiel- 
kiego człowieka?! Tej właśnie wiosny r. 1838 i tegoż 
lata odbędzie p. Sand kilka podróży do Paryża, unikając 
wszelkiego zetknięcia ze światem znajomych, oddając się 
całkowicie szczęściu, którego tak pragnęła. 

Opuszczając Nohant, uwoził Balzak ze sobą nie tylko 
pomysł Galerników, lecz także powieści, która miała 
ukazać się w r. 1842 pod tytułem Dziennik dwóch mło- 
dych mężatek. 


„Byłem tak zmartwiony, opuszczając Cię, Pani, 
pisał do p. Sand z Frapesle 2. marca, iż zapomniałem 
dać należność ,,funkcjonariuszowi“ ; znajdziesz ją, Pani, 
w tym małym pudełeczku; ale zapomniałaś także mi 
ofiarować kilka krótkich linii z podpisem Aurora 
Dudevant: będą to jedyne, o które Cię kiedykolwiek 


bądź poproszę, wiem bowiem jak śmieszną rzeczą jest 
autograf. Zgadzam się jednak dać ośmieszyć ze względu 
na szczerą przyjaźń dla pewnej osoby *), której go 
prześlę. Jutro wyjeżdżam do Paryża. Gdy zechcesz, 
Pani napisać do mnie lub odpowiedzieć mi na list, 
nie podpisuj się na nim, aby uchronić mnie od chci- 
wości ludzkiej, którą wzbudziłaś swą sławą, a kieruj 
pisma swe pod adres: rue des Batailles, 13... *) Addio, 
Cara, nie przesyłam Ci ani ckliwych wyrazów sza- 
cunku ani przesadnych zapewnień przyjaźni. Przyznam 
Ci się teraz z daleka, iż w trakcie naszych trzech, 
czy czterech, pogawędek pozwoliłem sobie unieść się 
tak, jak od dawna mi się to nie zdarzyło. Co zaś 
do „huki“, przysięgam Ci wdzięczność na życie 
i śmierć. Gdy jednak nadam Ci władzę °), o której 
Ci wspominałem, może wtedy Dr. Piffoćls stanie sie 
dłużnikiem swego uniżonego i oddanego sługi 
Honoriusza de В. %) 
Gdy, czytając w początkach roku 1840 nową powieść 
swego przyjaciela, zapytuje p. Hańska, czy jako model do 
postaci Beatrix służyła mu p. d’Agoult, spieszy Balzak 
jej odpowiedzieć: „Tak, jest to zbyt piękna pani d Agoult: 
Georges Sand nie posiada się z radości. Mści się w ten 
sposób na swej przyjaciółce. Za wyjątkiem kilku zmian, 
jest to opowiadanie prawdziwe”. Zdaje się jednak, iż przy 
czytaniu inspirowanego przez się dzieła doznawała raczej 
George Sand wzruszenia, poznając siebie w osobie panny 
des Touches. Musiała przyznać, że dotychczas żaden 
z artystów, pragnących unieśmiertelnić jej rysy, nie do- 
konał tego z mistrzostwem, jakiego dopiął Balzak. Wia- 
domo, że przyjaźń łącząca tych dwoje utalentowanych 
ludzi dotrwała niewzruszenie do śmierci Balzaka. Oto 
jeden z nieznanych jeszcze listów George Sand, świad- 
czący o ich stałych przyjacielsko-literackich stosunkach : 
„Wielmożny Pan de Balzac, 108, rue de Richelieu“ *) 
Cher Dom Mar. przyjdź proszę jutro zjeść ze mną obiad, 
a przeczytaj mi, jeśli będziesz w stanie, nawet czterdzieści 
tomów. Wiesz wszakże, że potrafię słuchać, że słucham całym 
sercem i z całą uwagą, do jakiej jestem zdolna. 
Oddana szczerze George 


1) W cennej swej pracy George Sand, sa vie et ses oeuvres 
(Paryż, 1899, t. II, roz. X, XII) omawia pani Vladimir Karenin 
bardzo szczegółowo nie tylko wpływ na twórczość Aurory Sand po 
glądów filozoficzno-artystycznych Liszta, lecz, śledząc uważnie roz- 
wój pojęć powieściopisarki, wyraża myśl, iż w okresie lat 1834-36 
genialny artysta dopomógł jej przeniknąć w sferę zagadnień poli- 
tycznych i społeczno-filozoficznych Michała de Bourges i Lamennego. 

?) Chopina, jak Mickiewicza, zapewne miał Balzak na myśli, 
gdy pozdrawiając w swym pierwszym liście (styczeń r. 1833) w Ewe- 
linie Hańskiej córę „narodu wysłanego być może z nieba*, wyrażał 
się w ten sposób o jej rodakach, których przywiodło do Francji 
Powstanie Listopadowe: „Poezja, muzyka i religia są dla nich trzema 
bóstwami, ich największym umiłowaniem, a każde z tych uczuć 
budzi w sercu ich inne, również potężne...*. 

*) Balzak zbierał autografy dla pani Hańskiej. 

t) Aby uchronić się od natarczywości wierzycieli, mieszkał tam 
Balzak pod nazwiskiem „Madame Veuve Durand“. 

*) Magnetyzowania zapewne. 

©) Aurore Sand, La correspondance inédite de George Sand 
avec Balzac. 

7) Oryginał jeszcze niewydanego listu tego jest własnością pana 
Marcelego Bouteron. 
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Bahnhofstrasse 3 Adres telegr.: Cottimex 


Import 


chemikalii 
tekstyliów 
środków wzmacniających 


Chętnie obejmę generalne przedstawicielstwa polskich domów eksportowych 


Nous fabriquons 
pour voie normale, large et étroite: 


Voitures de voyageurs, construction légère en acier 


Wagons de marchandises de tous genres 
Wagons - citernes 
Wagons frigorifiques 


Tramways: motrices et remorques, construction légère en acier 
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SCHANZENGRABEN 27 
LURICH 


Dostarczamy 


w krótkim czasie 


ze składu 


zegary kontrolne 
czasomierze 


zegary 


dla nocnych wartowników 
budziki krótkoczasowe 


zegary sygnałowe 


М№ MIX 


Nowoczesna, zdumiewająco wszechstronna, maszyna specjalna. Jej zastosowanie: 
w gospodarstwie domowym, kuchniach restauracyjnych, fabrykach chemicznych, 
wytwórniach farb, środków spożywczych, konfitur, w składach aptecznych, apte- 


kach, w dziedzinie kosmetyki itd. 


TURMIX 


emulguje i homogenizuje, proszkuje zioła, surowce drzewne, zwierzęce, roślinne, 
sole itd. 
Tnie, miesza, ugniata, miele dowolny surowiec w krótkim czasie od '/, do 


5 minut maksymalnie. 


Dane techniczne 


Typy: l-litrowy — 5-litrowy 10-litrowy 
Wydajność: 300 W. 3500 W. — 3500 W. 
Ilość obrotów: 12000 3000 — 3000 
Napęd: Kollektor —  Trójfazowy motor z kot- 


wiczką na krótkie spięcia. 
50 okresów. 


TE C H A G AG. UTOQUAI 31, ZÜRICH 


WORLD SERVICE SCHWEIZ — ADRES TELEGRAFICZNY: TECHUNG ZURICH 


LIEBERMANN WAELCHLI & CO. 


Interesujemy się ofertami na eksport zamorski następujących artykułów: ciężkie i lekkie chemikalia, 
barwniki anilinowe i produkty pochodne, przetwory farmaceutyczne, druty, rury stalowe i blachy, surówka 
żelazna w sztabach i prętach, pręty metalowe, tkaniny wełniane i bawełniane. 


Talstrasse 62 7. U R I С H ә 9 Rok założ. 1912 , 


Eksport i import, własne filie i organiazcje we Wschodniej Azji, 


Północnej i Południowej Ameryce 
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STANISŁAW GOGŁUSKA (Francja) 


(Literatura na emigracji 


(Polska twórczość literacka w Szwajcarii 1940— 1944) 


Okresy wojenne nie sprzyjają powstawaniu wielkich 
konstrukcji literackich. Gdy życie wychodzi ze swego 
normalnego łożyska, przewala się i kłębi, wówczas trudno 
jest dać syntezę jego skomplikowanych procesów, a taką 
właśnie syntezę stanowi dramat lub powieść, formy lite- 
rackie, ujęte w mocne klamry otwarcia i zamknięcia. 
Wzrok ludzki nie potrafi wówczas uchwycić istoty zja- 
wisk, ich głębszego sensu. Jednocześnie zaś nowe i nie- 
zwyczajne przejawy tej, ciągle zmieniającej swe oblicze 
rzeczywistości, bardzo romantyczne nieraz przygody, prze- 
życia niecodzienne cisną się niemal pod pióro, domagając 
się literackiego utrwalenia. Choćby tylko dla siebie czy 
dla najbliższych, niezawsze bowiem kieruje piórem świa- 
doma chęć publikowania. W takich okolicznościach wielu 
ludzi, najczęściej dyletantów bez żadnych literackich pre- 
tensji, chwyta za pióro. Warunki zewnętrzne wyzwalają 
drzemiący w nich talent. 

Rzecz jasna, w utworach, które powstają w takich 
warunkach, na plan pierwszy wysuwają się nie elementy 
wyselekcjonowane — wieczne i nieprzemijające, ale właśnie 
te najbardziej rzucające się w oczy — chwilowe, prze- 
lotne, ważne dziś. Do literatury wdziera się szerokim 
strumieniem żywioł subiektywny: osobiste przeżycia, na- 
stroje i stany duchowe, smutki i radości, tęsknoty i nie- 
pokoje. Wypowiadają je luźne formy literackie, dające 
piszącemu dużą swobodę, formy najbardziej dostępne 
i łatwe, nie wymagające żmudnej pracy myślowej i kom- 
pozycyjnej, a więc: 

— pamiętnik, najprostszy protokół przeżyć, odtwa- 
rzający surową rzeczywistość i przerabiający tylko z grubsza 
materiał obserwacyjny na tworzywo literackie; 

— opowiadanie, oparte na faktach rzeczywistych, 
z których usunięto jedynie elementy najmniej ważne, 
tzw. prozą autentyczna, reportażowo luźna; na koniec — 
liryka, ten czuły barometr przemian, fermentów, nastro- 
jów, procesów życiowych — politycznych czy społecz- 
nych — wciąż jeszcze trwających i niezamkniętych, ga- 
tunek literacki, oddający w najbardziej uchwytnych za- 
rysach bezpośrednie doznania i uczucia jednostki lub 
grupy, które nie zdążyły się jeszcze zobiektywizować, to 
wszystko, co można by nazwać rzeczywistością emocjo- 
nalnie przeżytą. 

I takie właśnie formy literackie odnaleźć można 
w publikacjach polskich na terenie Szwajcarii, jakie po- 
jawiły się tam w czasie wojny. 

Na tej pięknej ziemi odgrodzonej murem Alp od 
wstrząsanego burzą wojny świata, znaleźli schronienie 
ołnierze Drugiej Dywizji Polskiej. Rozmieszczeni w obo- 


zach internowania, skazani zostali na przymusowy okres 
bezczynności. Sami — aktorzy niedawnych wydarzeń, 
przeszli teraz do roli widzów, patrzących z wygodnej 
szwajcarskiej loży na tragedię Europy i na tragedię włas- 
nego kraju. Dopiero teraz — po katastrofie września, 
po epopei iście odyseuszowskich wędrówek poprzez lądy 
i morza, w końcu po drugiej tragedii — Francji, — mieli 
możność dokonać generalnego przeglądu własnych i — 
zbiorowych przeżyć, przetrawić je raz jeszcze na trzeźwo 
w dłużących się dniach męczącego spokoju, zestawić ich 
smutny bilans, a czasem i utrwalić je w formie pamięt- 
nika, opowiadania, wiersza. ў 

Tak powstały utwory, które ujrzały wkrótce światło 
dzienne w — nielicznych zresztą — jednodniéwkach, 
w żołnierskiej dekadowej gazetce — „Gońcu Obozowym* 
i w wydanej w 1943 roku książce zbiorowej pod cha- 
rakterystycznym tytułem „Na postoju“. Osobną i naj- 
ciekawszą pozycję wydawniczą stanowi „Pamiętnik Na- 
ukowo-Literacki*, wydawany nieregularnie przez Polski 
Obóz Uniwersytecki we Fryburgu. O ile zamieszczane 
tam artykuły naukowe mają charakter nierówny, o tyle 
utwory poetyckie są dobrane dość starannie i reprezen- 
tują nieraz niezły poziom artystyczny. Stanowią też one 
najbardziej interesujący dział tego wydawnictwa, które 
dotychczas ukazało się w pięciu obszernych zeszytach. 

Autorami utworów są żołnierze. Muza ich wyrosła 
na wojnie. Nie dziw więc, że dźwięczy w nich ton żoł- 
nierski, a ich tematyka obraca się w ramach przeżyć 
wojennych lub z wojną związanych, one bowiem dzięki 
swej sile i natężeniu pozostawiły mocny ślad w duszach 
tych ludzi, one ich stale niepokoiły i szukały dla siebie 
ujścia. 

Kiedy się je czyta, nasuwa się na myśl wspomnienie 
poezji legionów Dąbrowskiego. Podobne tematy, podobne 
nastroje, równie słaba na ogół forma. Ta surowa forma, 
nie obrobiona artystycznie, jest w małej tylko mierze 
wynikiem pośpiechu i brakiem perspektywy w stosunku 
do świeżych jeszcze wydarzeń. Wypływa ona głównie 
stąd, że piszący niezawsze są świadomi tajników pisar- 
skiego rzemiosła. Z tego też względu utwory te stanowią 
raczej cenny materiał dokumentarny, aniżeli dzieła sztuki; 
ich wartość artystyczna jest niewielka albo co najmniej 
nierówna. 

Rzadziej natknąć się można na prozę, która wymaga 
większego, bo obliczonego na dłuższą metę, wysiłku. Pa- 


miętniki, a częściej jeszcze ich fragmenty, są niezbyt 


liczne. Tematem ich są wydarzenia z pola bitwy, utarczki 
i potyczki, epizody walki — ataku i obrony. Rzecz 


_ rakterystyczny w swej jednostajności rytm marszu pie- 


charakterystyczna, terenem opisywanych wydarzeń jest 
przeważnie Polska. Nie tylko dlatego, że ku niej zwraca 
się uparcie myśl piszących, ale i z tego względu, że 
w kampanii francuskiej mało kto znalazł się w ogniu 
bitwy, Najobszerniejszą, a i najpoważniejszą całość sta- 
nowi pamiętnik bojów jedenastej dywizji pióra jej do- 
wódcy gen. Prugar-Ketlinga „Aby dochować wierności“, 
który wyróżnia się spośród innych dobrą polszczyzną. 
Echa słynnej obrony Warszawy, utrwalonej także w po- 
ezji, odzywają się w oryginalnym ze względu na dobrze 
opracowaną formę i sposób obrazowania, reportażowym 
„Przedpolu* W. K., nagrodzonym na konkursie literackim 
„Gońca“. Walki w Polsce i we Francji są tematem kilku 
opowiadań Andrzeja Czyżowskiego, Jerzego Maciejewskiego 
i Mamerta Miż-Miszyna. 

Dość często pojawia się także typowy dla tej wojny 
motyw granicy. Pojęcie to zna tak dobrze każdy z tych 
żołnierzy, którzy w upartym marszu do wolnej ojczyzny 
przeszli tyle granic, najczęściej nielegalnie. Motyw ten 
najumiejętniej wyzyskuje Bronisław Miazgowski w opo- 
wiadaniu „Granica“ i Tadeusz Szmitkowski w „Obo- 
jętnych górach“. 

Mniejszą popularnością cieszą się tematy „cywilne“, 
niewojenne. W ich ramach obracają się bardzo liczne, 
choć rzadko tylko udane, opowiadania i próby drama- 
tyczne Janusza T. Dybowskiego. 

Dużo ciekawiej przedstawia się poezja. Młodzi, naj- 
częściej początkujący poeci, tkwią w starej szkole poe- 
tyckiej, operują dawnymi formami wyrazu, najczęściej 
szablonami, nie idą drogami nowymi, nawet ich nie 
szukają. Obcy jest im na ogół duch poezji nowoczesnej. 
Nieczęsto tylko można odkryć w niektórych wierszach 
nie zużyty jeszcze obraz, śmiałe porównanie, żywą meta- 
forę czy też udany asonans. 

Spośród tych poetów-żołnierzy najbardziej zaciekawia 
Andrzej Czyżowski. Wyłącznym niemal tematem jego 
opowiadań wierszowych — ciąży on bowiem wyraźnie 
ku obszerniejszym konstrukcjom epickim — są przeżycia 
wojenne. Fryburski „Pamiętnik* zamieszcza ciekawy cykl 
jego poematów, zatytułowany „It's long way“. Oto frag- 
ment wojny w Polsce: 

„I tak przez tydzień wojenki z trzech tysięcy żołnierzy 

Zostało ledwie pięćset. Reszta po polach leży. 

Po lasach śpią nieboraki pod igliwiem zeschniętym, 

W kujawskim czarnoziemie. Tam mają spokój święty... 

Niejednemu na oczach kładli łowicką przepaskę. 

Nim go ziemią nakryli... 

I była potem Warszawa i Kępa i Praga i Grochów — 

I błyskawice wypadów i czarny upór okopów, 

Aż wszystko się zawaliło. I tośmy żywi przetrwali... 

Pamiętasz — jasną nocą, ostatnią nocą wrześniową, 

W kwietne, pachnące klomby, w ogrody jaśminowe 

Weszliśmy my: grabarze — jak w cmentarz Rzeczypospolitej 

I w jamy tajemnie kopane, w dziury głęboko wyryte, 

Jak w jeden wspólny grób kładliśmy cicho na przemian 

tu ckm — tu trup*. 


Najciekawszym z tego cyklu jest „Nocny marsz*. 
Czyżowski stylizuje tutaj nocny marsz piechoty na symbo- 
liczny pochód ku wolnej Polsce — ku „dalekiemu miastu, 

до którego idziemy*. Utwór ten oddaje doskonale cha- 
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chura, jego zmienne nastroje, nadzieje i zwątpienia, jego 
zmęczenie i wyczerpanie, na koniec entuzjazm wybucha- 
jący w momencie, kiedy łuna zwiastuje, że cel już blisko. 
Wtedy: 

„Minęło już wszystko co było! Gdzieś z przodu porywa się śpiew 

I śpiewa cała kolumna, tabory i patrole... 

Aż las się nagle skończył: przed wojskiem było pole 

Nakryte kloszem nocy — po środku dogasał stóg — — 

Żyłami spłynął ołów do naszych serc i nóg — 

Piosenka opadła na usta jak ustrzelony ptak — 

Przygniotło nas zmęczenie — 

Zawalił się dach — 

Znów zacisnęły się szczęki i mocniej zawarły się pięści. 

Piach pod upartym marszem ostrzej i głośniej zachrzęścił 

I każdy żuł w swoim mózgu piechoty piosenkę butną: 4 

Naprzód! naprz6d! wciąż naprzód! nie dziś dojdziemy, to jutro !“. 

Sposób obrazowania, jak również próba użycia heksa- 
metru przypomina bardzo wyraźnie norwidowski „Bema 
pamięci żałobny rapsod“ 

Wprawdzie tematyka wojenna przeważa w utworach 
wierszowych, niemniej jednak spotkać można i tematy 
nieżołnierskie, a raczej nie związane bezpośrednio z walką. 
Zasnuty wzruszeniem wzrok kieruje się ku dawnym cza- 
som. Budzą się wspomnienia. Odzywa się rzewna i bo- 
lesna tęsknota za krajem, za bliskimi, za ukochaną. 
Uczucia te wypowiada Jerzy Brzozowski w „Listach ze 
Szwajcarii“. W wierszu „Do brata“ pisze: 

„Więc może to i lepiej — że Ciebie tutaj nie ma: 

Możesz Polskę dotykać dziś rękami obiema. 

Że Cię robak tęsknoty, jak nas tutaj nie toczy 

Możesz dłońmi dotykać wierzb płaczących warkoczy 


Możesz stopy zanurzyć w szare piaski Mazowsza. 
Stale z Tobą jest Polska. Dawna — i ta najnowsza“. 


Myśli poety ulatują „Do syna“, „Do żony“, „Do 
przyjaciela“; wygląda z nich troska o ich los. Oczy pragną 
ujrzeć przyszłość. Tak powstaje obraz powrotu do uko- 
chanej i bohaterskiej Warszawy, w którym autor daje 
wyraz skrytym marzeniom polskich żołnierzy-tułaczy, tra- 
wionych tęsknotą za ojczyzną. 

W wierszach innych poetów, a jest ich sporo: Mie- 
czysław Basista, Zygmunt Estreicher, Mieczysław Joszt, 
Wacław Knoll, Władysław Łuczak, Janusz Rakowski, 
Marian Rogalski, Feliks Szelewicki, Stanisław Zagórski — 
rozlegają się nuty bojowe, patriotyczne, sentymentalne, 
refleksyjne. W każdym niemal utworze widoczna jest po- 
budka, która go zrodziła. Można być pewnym, że większość 
tych poetów z przypadku wróciwszy do normalnego życia 
nie weźmie już nigdy więcej pióra do ręki. Ich utwory 
pozostaną jedynie dokumentem chwili, bliskim zwłaszcza 
dla tego, który żył razem z nimi. 

W miarę przedłużania się okresu internowania fala 
natchnienia opada. Tematy coraz bardziej się wyczerpują 
i powtarzają. Życie w zacisznym pensjonacie Europy — 
w Szwajcarii płynie wolno, nie przynosi ciekawych prze- 
żyć, nie dostarcza żadnych podniet twórczych. A i dawne 
przeżycia bledną coraz bardziej. Z daleka tylko uderzają 


o Alpy odgłosy bitewne, z daleka dochodzą echa warkotu Gi 


polskich samolotów i poszumu polskich okrętów. W twór- 
czości literackiej — wynikała ona zresztą raczej z nad- 
miaru wolnego czasu, aniżeli z wewnętrznej potr by 
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tworzenia — panuje na ogół zastój, wywołany nudą dni 
przeciągających się w nieskończoność, poczuciem bezsil- 
ności wobec wydarzeń, które rozgrywają się bez, naszego 
w nich udziału. Ten nastrój — znowu nastrój okoliczno- 
Sciowy — znajduje wyraz najbardziej może prawdziwy 
w „Buncie młodych“ Brzozowskiego: „nas mdli jałowość 
przeżuwanych godzin*; w znużonej oczekiwaniem duszy 
skazanego na bezczynność żołnierza wybucha bunt prze- 
ciw tej beznadziejnej rzeczywistości oraz tęsknota za mo- 
cnym przeżyciem: 

„Ach, wszystko jedno: Kanada... czy Nil, 

A jak Alkazar ma być... to Alkazar!“ 

Równie mocno wypowiada niespełnione tęsknoty pol- 
skiego żołnierza w Szwajcarii „Nie dawaj miecza szalo- 
nemu“ Czyżowskiego, który cytuję w całości. 

Przyjacielu mój kochany, 

Kiedyż ja ten list dostanę? 


Już tak czekam dwa miesiące, 
Liczę, liczę dni płynące 
Czytam książkę, nie wiem jaką 
Za oknami szumi wiater... 
Patrzę w ścianę żółto-białą... 
Cóż właściwie robić chciałem ?... 
Trzymam pióro ponad kartą 
Czy naprawdę pisać warto ? 
Żebym pił? Nie 
Dni mijają 


nie chcę wina 
to i miną... 


Chcesz, bym przeszedł się po lesie ? 
Idź sam. Wiatr zeschłe liście niesie. 


Pójdę, pójdę do siebie, położę się na łóżku, 

Będę się starał zasnąć. Głowę wtulę w poduszkę... 

Jeśli nie zasnę wstanę; w płaszcz się wojskowy ubiorę, 
Przemknę się cicho pod murem, ucieknę szarym wieczorem. 


Został mi granat z wojny... na granicy Szwajcarom go oddał, 
Myślałem, że będę spokojnym — teraz granatu szkoda. 


Wziąłbym go w rękę ostrożnie, 
Żeby nie wybuchł przedwcześnie 
I niósłbym na dłoni rozwartej 
Jak garść dojrzałych czereśni 


GOTTHILF FRIES 


Claridenstrasse 37 


Zürich 22 (Schweiz) 


Przetwory zhozowe 
produkty do karmienia zwierzat 
produkty wiejskie 
płatki kartoflane 


I tak bym wszedł między ludzi 
Późno w noc, aby ich zbudzić 
Nagłym wybuchem granatu, 


Podpalić — zniszczyć, zabić czerwoną powiać szmatą ! 


A potem macie mnie. Jestem! 

Zwyczajnym spokojnym gestem 

Ja sam wam ręce podam 

W łańcuch. Może mi w twarz kto da? 

Może mnie ludzie skopią? Kopcie jak komu ochota. 
Może mnie wreszcie odejdzie, może mnie minie tęsknota ? 


Z gnuśności, jaka ogarnęła piszących, usiłuje ich raz 
po raz obudzić ruchliwy „Goniec Obozowy™, ogłaszając 
konkursy literackie, ale plon tych konkursów nie impo- 
nuje ani ilością ani jakością. Tak samo konkurs na 
piosenkę, sztukę sceniczną i skecz dla jeńców polskich 
w Niemczech, który zorganizowała YMCA, nie rozbudził 
nowych talentów. Na wyróżnienie zasłużył tylko niezły 
obrazek sceniczny z życia górników o przejrzystej symbo- 
lice patriotycznej „Na dnie kopalni* Miazgowskiego. 

Polacy w kiedy 
wreszcie nadejdą wydarzenia doniosłe dla kraju i dla 
nich. Ten powszechny nastrój oczekiwania czegoś roz- 
strzygającego i tęsknotę do wielkiego czynu odtwarza 
„Wiosna 1944“ Czyżowskiego: 


Szwajcarii czekają niecierpliwie, 


„nocą śnią nam się ciągle natarcia szalonej piechoty, 

Powietrze szumi ogniem, ziemia drga ciężkim łoskotem. 

(o chwila padają żołnierze, padają, by już się nie podnieść: 
Do końca swą miłość spełnili, więc giną spokojnie i godnie 

A żywi idą naprzód jak rozpędzona maszyna. 

Przed nimi walec ognia 

Tysięcy ptaków śmierci, milionów stalowych gardzieli 

Równą przestrzeń ubija jak wielką śmiertelną szosę. 

Na gruzach spalonych miast, na drzazgach dębów i sosen 


- niszcząca wszystko lawina 


Srebrne sygnały utkają sztandar z czerwieni i bieli 


Słyszycie ? To syreny! Może nasi zaczeli“. 


Tak, wierzący w zwycięstwo i „gotowi do marszu* 
żołnierze, internowani w Szwajcarii, nasłuchiwali, kiedy 
na koniec odezwie się sygnał, wieszczący bój decydujący 
i zwycięski, bój, który otworzy im wrota do Polski wy- 
zwolonej i niepodległej. 


жыр 


== — 


| Projektujemy i dostarczamy: 
MASZYNY 


i kompletne urządzenia do fabrykacji 


śrub i gwoździsztyftowych 
ŚRUBY i SZTYFTY 


Jesteśmy wyłącznymi eksporterami zna- 
| nej na całym świecie 


| FABRYKI AUTOMATÓW DO 
WYROBU ŚRUB, BUDOWY 


MASZYN AG. RORSCHACH, 
SZWAJCARIA 


Engler & Co. Stadthausquai 7, Zürich 


Adres telegr.: ENGLERUS 


Tel. 25.75.74 
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LANDIS & GYR AG., ZUG 


SZWAJCARIA 


"BĘ 


Kaloryczne i elektryczne 


instrumenty pomiarowe 


Trib, Tauber & Co. AG. 


Fabryka elektrycznych instrumentów pomiarowych 
oraz aparatów precyzyjnych 


Tel. 26.16.20 Zürich 10 


Ampérestrasse 3 


E-N | 
LANDIS & GYR AG. 


ZUG (SZWAJCARIA) 


Dla każdego przedsiębiorstwa zużywającego energię cieplną jest 
rzeczą niezmiernie ważną dokładna kontrola zużycia paliwa, jego 
racjonalnego wykorzystania i rozdziału energii cieplnej. W ten sposób 
wykrywa się szybko źródła strat, które mogą być następnie usunięte. 
Kontrola taka jest oczywiście tylko możliwa na podstawie dokład- 
nych pomiarów. Wyrób przyrządów pomiarowych, które z jednej 


strony pracują dokładnie i pewnie, z drugiej zaś wykazują тоспа 
budowę, dostosowaną do ciężkiej pracy w kotłowniach, jest specjal- 


LANDIS & GYR AG. ZUG 


Elektro-fizyezne sprawdzacze poddają ciągłej kontroli spaliny, 
których zawartości CO, i СО--Н, mogą być odczytywane na przy- 
rządach wskazujących. Termoelektryczne pirometry stanowią uzu- 
pełnienie tych instalacyj przez równoczesne pomiary temperatury 
spalin. Zawartość CO, i temperatura spalin stanowią dwa podsta- 
wowe czynniki dla obliczania tzw. strat kominowych. 

Ilościomier: 
czanie przepływających ilości tych czynników w *każdym okrągłym 
przewodzie rurowym. 

Inne wyroby jak urządzenia do mierzenia temperatur, do po- 
miarów odległościowych itp. stanowią uzupełnienie bogatego pro- 
gramu fabrykacji tej firmy. 


nością firmy 


» pary, wody i gazu pozwalają na dokładne obli- 
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Dr Fr. BAUMGARTEN-TRAMER (Szwajcaria) 


Rysunki dziecięce jako wynik oddziaływania 


wrażeń zbiorowości 


W rysunkach dzieci wszystkich krajów dom zajmuje 
jedno z pierwszych miejsc. Zaledwie bowiem dziecko 
zaczęło coś kreślić — prócz ludzkiej postaci rysuje ono 
linie poziome i pionowe, które mają wyobrażać dom: 
najczęściej opadający dach z oknami i drzwiami wejścio- 
wymi, a także nierzadko drogę, prowadzącą ku domowi. 
Starsze dziecko „buduje“ bardzo już starannie dom na 
papierze: okna otrzymują firanki i kwiaty, dom stoi 
w ogrodzie, albo też otoczony jest drzewami. Rysuje 
ono już grupę domów, lub całe osiedle. Obok domu po- 
jawia się także człowiek — jako przejaw rozwijającego 
się zmysłu dla dostrzegania socjalnych stosunków. 

Jak to juz w swoich rozległych badaniach ustalili 
Siegfried Levinstejn, ') Katzaroff, °) Ivanoff, *) — rysunki 
domu zajmują jedno z pierwszych miejsc. Nowe badania 
np. Baumgartena i Tramerowej, *) dokonane wśród dzieci 
serbskich, potwierdzają również fakt, że rysunek domu — 
z niewielu wyjątkami — wysuwa się na czoło u dzieci 
w każdym roku życia i bez względu na ich płeć. 

Dlaczego uwaga dziecka skierowuje się tak często 
nadom? Wyjaśniano to w przekonywujący sposób wpływem 
dorosłych, którzy codziennie posługują się wyrażeniami: 
„Idziemy do domu“, „teraz przyszliśmy do domu“, ,,obec- 
nie wychodzimy i znowu przyjdziemy do domu“... Dziecko 
opuszczające dom i znowu doń powracające dowiaduje 
się w ten sposób, że istnieje „stałe miejsce*, do którego 
zawsze powróci — niezależnie od tego, czy opuści do- 
mostwo na krótszy lub dłuższy czas. Jest to również miejsce, 
w którym ktoś troszczy się o jego wygody. Tutaj rów- 
nież dziecko czuje się dobrze, ponieważ jest ono w nim 
punktem środkowym, wokół którego koncentruje się 
troska otoczenia. Tutaj może ono wyjawiać swoje życzenia, 
które znajdują zaspokojenie. Tutaj też może ono spra- 
wować swoją władzę. W domu czuje się więc dziecko 
jako „ktoś“. Stąd też jest rzeczą zrozumiałą, że jest ono 
mocno związane z miejscem, od którego zależy jego do- 
bre samopoczucie i jego ochrona przed różnego rodzaju 
niepowodzeniami. Odczuwanie stałości gruntu, przynależ- 
ności jest następstwem takich przeżyć. „Poczucie gniazda“ 
(„Nestgefiihl**) — określenie Williama Sterna — jest jed- 
nym z pierwszych uczuć dziecka. Kształtuje się ono 
wprawdzie w nim na podłożu doświadczenia, pierwiastki 
jednak tego uczucia tkwią swymi korzeniami głęboko 
w instynkcie samozachowawczym, a więc najczęściej nie- 
zwykle mocno. Dom, zaciszną atmosferę domu, przypo- 
mina sobie z wdzięcznością jeszcze dorosły człowiek. 
= W wypadkach, kiedy jakiś zły los obrabował go z tego 
uczucia, odczuwa on fakt ten bardzo boleśnie jako nie- 


dostatek w swoim życiu. Znamy wypadki, w których 
ludzie, mogący wykazać się w późniejszym swym życiu 
nawet dużymi sukcesami, nie byli w stanie przezwycię- 
żyć w sobie ten niedostatek z dzieciństwa. Istniał on 
w nich ciągle jako stały uraz. 

Mieliśmy sposobność obserwowania dzieci, które ży- 
jąc w mieście przemysłowym były świadkami częstych 
pożarów w fabrykach. Nie było prawie tygodnia — 
zwłaszcza w lecie — aby nad tym zaniedbanym pod 
względem bezpieczeństwa przeciwpożarowego miastem nie- 
bo nie czerwieniało łuną pożaru. Dzieci, zawsze natu- 
ralnie pod wpływem zatroskanego otoczenia i dlatego 
również, że przez miasto pędziły w szalonym tempie 
wozy straży pożarnej, ulegały silnemu podnieceniu. Kiedy 
jednak na spacerach oglądały miejsce nieszczęścia, prze- 
chodziły obok niego bez zwracania uwagi. Miejsce to 
nie czyniło na nich żadnego wrażenia. Było dla nich 
niczym innym, jak tylko kupą rumowiska i kamieni. Zja- 
wisko tego rodzaju reakcji było też zrozumiałe. Dzieci 
bowiem wracały do swego zwykłego otoczenia, do swe- 
go cało zachowanego domu, do gniazda. Nie znaleźliśmy 
też nigdy — pomimo że szukaliśmy tego rodzaju mo- 
tywów zarówno w literaturze przedmiotu, jak i w ry- 
sunkach dziecięcych oddanych nam do dyspozycji — 
takiego ujęcia rysunkowego domu, które oddawałoby jego 
zburzenie lub zniszczenie. Nawet kiedy szukaliśmy prób 
przedstawienia zniszczenia w przeszło tysiącu rysunków 
dzieci serbskich, które przecież wszystkie znały okrop- 
ności wojny z bezpośredniej bliskości i na podstawie 
swoich doświadczeń, uderzył nas fakt, że dzieci te ry- 
sowały domy w dalszym ciągu w „pokojowej postaci*. 
Były to te same rysunki sylwetki domu z firankami oraz 
kwitnącymi kwiatami w oknach, ze starannie utrzyma- 
nymi dróżkami, które do nich prowadziły, oraz z uży- 
czającymi cienia drzewami, które te domy otaczały. 

Dlatego też ze zdumieniem oglądaliśmy rysunki pol- 
skich dzieci, które w półtora roku po zakończeniu działań 
wojennych jako zagrożone tuberkulicznie przywiezione 
zostały do Szwajcarii. Znaleźliśmy w nich próby oddania 
straszliwych zburzeń miasta. Jeśli rysowanie wielu innych 

|) Untersuchungen iiber das Zeichnen der Kinder bis zum 
14. Lebensjahr (Leipzig 1904). 

*) Qu’est ce que les enfants dessinent, Archives de Psycholo- 
gie IX, 1910. 

*) Recherches expérimentales sur le dessin des écoliers de la 
Suisse romande, „Archives de Psychologie“ VIII, 1908. 

1) Kinderzeichnungen in vergleichend psychologischer Beleuch- 
tung. Untersuchungen an serbischen Kindern, Basel, Benno Schwabe, 
1943. 


przedmiotów, które nasunęły się jako tematy, jak np. 
postacie ludzi, kwiatów, przedmiotów powszechnego użytku, 
zabierało mało miejsca na kartce rysunkowej — to 
przedstawienie zniszczenia wypełnia ją w całej jej wiel- 
kości. Tak, jak gdyby wyobrażenie o ogromie zniszczenia, 
które żyje w tych dzieciach, wymagało dużej powierzchni 
dla oddania go rysunkiem. !) 
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hasło. Za cierpienia, za taką nędzę, która w około roz- 
panoszyła się, boć przecie mieszkańcy utracili cały swój 
dobytek i stali się żebrakami. W tej rozpaczy i bólu 
przysięgano zemstę. 

Dzieci warszawskie postawione więc zostały w taką 
sytuację. Zmuszone były uciekać, albo się ukrywać, dzielić 
z dorosłymi niedostatek różnego rodzaju. Musiały patrzeć 


Musimy sobie więc wyobrazić, co oznacza fakt, jeśli 
dzieci, które z małymi wyjątkami otaczane są w rodzi- 
cielskim domu opieką, troskliwością i pieszczotą, prze- 
żywają nagle wydarzenie wojenne, przenikające je w naj- 


` wyższym stopniu: miasto wystawione jest tygodniami na 


bezlitosne bombardowanie. Pozostają z tego miasta, które 
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w oczy niebezpieczeństwu, które groziło im codziennie, 
ba — każdej godziny, cierpieć głód i współprzeżywać bo- 
leść przy akompaniamencie nieopanowanych niejedno- 
krotnie przejawów zwątpienia dorosłego otoczenia. Mu- 
siały żyć w ciągłym strachu, że zbliżające się niebezpie- 
czeństwa wypędzą je znowu ze znalezionego schroniska, 


KHL 


— 14 


kiedyś dawało przytułek milionowi ludzi i słynęło ze 


swych historycznych budowli, jedynie gruzy i popiół. 


Zachowały się tylko nieliczne ulice i jeszcze bardziej 
nieliczne domy. Piękne, eleganckie, położone nad Wisłą 
miasto, w którym koncentrowało się duchowe życie Pol- 
ski, zostało zburzone i opustoszało. Zamieniło się w miej- 
sce zniszczenia. 

= Wielu dorosłych ludzi w obliczu tych ruin ulegało 


_ depresji, trwającej tygodniami, a nawet miesiącami. W wielu 


sercach rozgoryczenie z powodu tego rodzaju zagłady 
dawnej dumnej rezydencji królewskiej zamieniło się 
w silną nienawiść. SOM się za Warszawę* — brzmiało 
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nie dając im nigdzie przez długi czas stanąć na pewnym 
gruncie. 

Dlatego zrozumiałą rzeczą jest, że także i dla dzieci 
zburzenie Warszawy było wstrząsającym wydarzeniem, 


') Pragnęlibyśmy tutaj zwrócić uwagę na pewną analogię: Serb- 
skie dziewczynki, które zwłaszcza lubią kwiaty, rysowały je naj- 
częściej na całej powierzchni kartki rysunkowej. Wynikatoby stąd, 
że to, co dzieci mocno porusza, zajmuje dużą powierzchnię prze- 
strzeni. Ale to jedynie uwaga na marginesie... Problem zajętej 
przestrzeni jest zresztą skomplikowany, bo z jednej strony uzależ- 
niony jest od momentów fizjologicznych — opanowanie powierzchni 
zależy także od rozwoju pojęcia formy — z drugiej zaś strony od 
momentów uczuciowych, jak to widzimy w powyższym wypadku. 
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które w mocny sposób odbiło się na ich duchowym 
stanie, i że wiele z nich próbowało oddać to straszliwe 
przeżycie, kiedy postawiono je przed zadaniem naryso- 
wania czegoś z ojczyzny. 

Które szczegóły tego przeżycia znalazły swoje od- 
zwierciedlenie w tych rysunkach? 

Były nimi ruiny domów, które prawdopodobnie uczy- 
niły na nich największe wrażenie. Jeśli przedtem dziecko 
widziało w normalnych czasach przedwojennych przy- 
padkowo dom spalony przez pożar, lub też ruiny domu, 
który rozwalono, aby na jego miejsce wystawić nowy, 
piękniejszy budynek — to były to jedynie przelotne 
wrażenia. Zacierał je szybko bądźto widok innych są- 
siednich domów, które ocalały, bądź też oglądanie bu- 
dynków świeżo postawionych. W Warszawie jednak zbu- 
rzenia pozostały przez lata całe. Dziecko miało je przed 
oczyma przez półtora roku — od momentu dokonania 
się zburzenia do czasu, kiedy w Adelboden rysowało 
to zburzenie. Obraz ten mógł zatem dostatecznie wryć 
mu się w pamięć. 

Dowodów na powyższe znaleźć możemy wiele w nad- 
zwyczajnej wyrazistości wielu wykonanych rysunków. 

Dziesięcioletnia dziewczynka, która narysowała obra- 
zek Nr. 1, miała zaledwie 8'/, lat, kiedy przeżyła ka- 
tastrofalne bombardowanie miasta. To, co oddaje w ry- 


- 


sunku, jest tak plastyczne i tak realistyczne, że można 
się domyśleć, iż obraz ten wrył się w jej młodą duszę 
jak najbardziej głęboko. Z prawej strony widzimy zacho- 
waną część domu. Prawa ściana ocalała jeszcze w zupeł- 
ności, lewa uległa zburzeniu. Na drugim piętrze uszko- 
dzone okno wylatuje ze swych ram, na trzecim jest już 
zupełnie wykrzywione. Jego części padły ofiarą bomby. 
To samo dotyczy całej lewej strony murów: wystaje tutaj 
jedynie kilka poszarpanych zrębów. W sąsiednim domu 
uchowały się wprawdzie cało okna, ale trzypiętrowy bu- 
dynek zarysowany jest od góry do dołu. Obok stoi jakaś 
pozostałość tego, co kiedyś było domem. Z prawej strony 
tuli się do niej zachowany jeszcze kawałek trójkątnego 
tworzywa. Chce ono jakby podeprzeć ten wrak budynku. 
Czymś na kształt głowy cukru wydaje się nam być inna 
pozostałość po domu. Typowym jest sposób przedstawie- 
nia części, znajdującej się po skrajnie lewej stronie: 
schody, które tu kiedyś się znajdowały, są rozwalone 
ipowykrzywiane. Dziwaczne natłoczenie stopni schodowych, 
kupa rumowiska, a za nim koniec tego szeregu domów 
grożących zawaleniem. 

Drugi rysunek z podpisem: „Ruiny Warszawy“, „To 
nam zrobili Niemcy“, pochodzi od 12-letniego chłopca. 
Przedstawia on nie grupę domów, a szereg ulic. Szereg 
ten widoczny jest przez to, że przednia część domów 


całej dzielnicy miejskiej została zniszczona, 
świadczy bruk. I na tym rysunku wyrysowane są szcze- 
góły z niezwykłą plastycznością: np. ogromna dziura 
w murze przedniego domu na lewo, czarno zarysowujące 
się, wypalone okna domu po prawej skrajnej stronie. 
Na trzecim rysunku 1l-letni chłopak szkicuje mo- 
ment samego bombardowania. Bomby spadają na już 
zburzone miasto, przedstawione z perspektywy wysokościo- 


o czym 


"wej. Wszędzie widnieją spustoszenia. Ani jeden dom nie 


ostał się nieuszkodzony. Wszystko jest i tutaj zniekształ- 
cone i powyginane, nieforemne, zgniecione, wydane na 
łup zniszczenia. Panorama straszliwa... 

O jakieś infernalne motywy niszczącej przemocy po- 
trąca 4-ty rysunek 12-letniego chłopca. Oczy tego chłopca 
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Do tego stopnia zostało z nich „wymiecione* to wszystko, 
co należy do istotnych cech charakterystycznych domu. 
Pozostały jedynie tworzywa złożone z linij, pomniki za- 
ciekłości w burzeniu i nienawiści. Na niektórych ry- 
sunkach widzimy jakieś wyłączne nagromadzenie pustych 
wypalonych okien, mury spłonęły doszczętnie. Gdzie 
indziej znowu oglądamy skupisko cegieł, które mają przed- 
stawiać „nagie mury“, jakie przetrwały. Są to mało utra- 
fione, nieporadne, niemniej jednak silnie odczute uzew- 
nętrznienia ciężkich wrażeń, które ostały się z tego 
czasu. 
Należy tutaj jeszcze nadmienić o ciekawym szczególe : 
na wszystkich tych tchnących okropnością obrazach nie 
widać ani jednej postaci człowieka. Podczas gdy dziecko 


chłonęły w siebie widoki jak jakaś fotograficzna soczewka: 
tam na lewo porzucone działo, po prawej stronie ponie- 
chany i unieruchomiony tank. W środku wyrwany bruk 
z resztkami jakiegoś cokołu. Na miejscu tym znajdował 
się kiedyś słynny pomnik Zygmunta I. — zwany Ko- 
lumną Zygmunta. Kolumna leży w gruzach na ziemi, 
można rozpoznać jeszcze daleko od niej odrzuconą górną 
część — figurę starego króla z dużym krzyżem i blisko 
niej jakiś szczegół pomnika. Widok dla każdego mieszkań- 
ca Warszawy zwłaszcza bolesny. 


Ograniczamy się do tych jedynie czterech rysunków, 
które można było zamieścić w ramach niniejszego arty- 
kułu. Rysunki nieopublikowane, jednakowoż równie pełne 
wyrazu i wzbudzające tę samą grozę i przerażenie jak 
zamieszczone wyżej, odznaczają się tą samą intensywno- 
ścią i podobnym realizmem. Niektóre rysunki domów 
przypominają jakieś fantastyczne szczyty wysokich gór. 


obok normalnego domu rysuje często także człowieka — 
tym rysunkom zniszczenia brak jest jakiejkolwiek po- 
staci ludzkiej. Nie wyrysowano tam ani obrońcy, ani 
nieprzyjaciela. Oddane zostało jedynie i tylko działanie 
morderczej broni. Miejsca grozy są wyludnione. 


Czy dziecko zdawało sobie może sprawę z tego, jak 
sprzecznym było by umieszczać ludzką istotę na tych 
krajobrazach? Zapewne w momencie walki zarówno na- 
pastnik, jak i obrońca byli tam, ale dziecko nie widziało 
tych miejsc w chwili walki. Ujrzało je dopiero jako 
cmentarzysko i dlatego w tej postaci utkwiły mu one. 


Stajemy przed zapytaniem: w jaki sposób doszły te 
dzieci do tak realistycznego oddania tych okropnych 
faktów? Co nimi powodowało? Czy były to zdolności 
rysunkowe, czy też współdziałały tutaj jeszcze inne 
czynniki? 
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1000 fabryk wyrobów skórzanych 
używa zamków walizkowych 
HOMA 


Lwią część naszej produkcji stanowią siłą rzeczy zamki waliz- 


kowe. Wyrabiane są w wielkościach 45 mm, 55 mm, 65 mm, 75 mm 


i 80mm. Aby nadążyć wszystkim wymaganiom wyrabia się zamki 


różnej jakości. Dla waliz skórzanych dysponujemy ciężkimi, wysoko- 
połyskowymi, polerowanymi zamkami z mosiądzu. Mechanizm zam- 
kowy jest ciągle zmieniany, co gwarantuje absolutną pewność za- 
mknięcia. Ponadto produkujemy mosiężny zamek, który dostoso- 
wany jest przez swoją bardziej prostą budowę, a mimo to odzna- 


czającą się pięknością formy, do dobrej walizy o średniej cenie. 


Dla fibrowych waliz przewidziany jest niklowy zamek z ciężkiego — 


żelaza. Na specjalną uwagę zasługuje nasza najnowsza konstrukcja, 


odznaczająca się lekką budową i daleko idącą automatyzacją opra- 
cowania. Znajduje ona zastosowanie w wyrobie najtańszych waliz. 
Mimo swej taniości prezentuje się ten zamek bez zarzutu i dlatego 
stanowi ozdobę produkcji najprostszych walizek. Wynika więc z po- 
wyższego, że możemy zadowolić każde wymagania. 

Nasze kolekcje wzorców są przygotowane. 

Prosimy o napisanie nam swych życzeń. Będą one wykonane 
solidnie i szybko. 


AMIET & HOFMANN, Fabryka zamków 


Limmatstrasse 63, ZURICH ~ SZWAJCARIA 


Wrażenie zbiorowości było tym, co dziecko to prze- 
żyło. Ono spotęgowało w dziecku wrażliwość na wyda- 
rzenia, które miały miejsce. 

Dziecko utraciło własne domostwo. Jego dom został 
zniszczony. Równocześnie jednak także dom sąsiada i są- 
siada sąsiada uległ całkowitej zagładzie. Dziecko poczuło 
się wyrwane z korzeniami z własnego gniazda. Również 
gniazdo jego przyjaciół i znajomych, ba — mieszkańców ca- 
łego miasta stało się przez te wydarzenia nie do użytku. 
Zniszczenie objęło wszystkich. To zbiorowe nieszczęście 
i wrażenie masowości, jakie dziecko otrzymało, stało się 


_ pośrednikiem nowej kategorii doznań. 


Słuszność tego przypuszczenia potwierdza fakt, że 


© wśród 1200 rysunków posiadamy zaledwie trzy, na których 


oddane zostało zburzenie pojedyńczego domu. Jest to 
- dowód tego, że masowość zjawiska — a zatem zburzenie 
wywarło na tym dziecku wrażenie i kazało 
je дум Masowość руа tym the teas му 


wolaly te niezwykle rozmiary zburzenia nieopisane obu- 
rzenie i bezgraniczny ból. 


Ten fakt postawił dziecko na jednym stopniu z do- 


rosłymi. Pojęło ono na równi z dorosłymi bezmierne | 


nieszczęście tej sytuacji. 

W literaturze fachowej posiadamy wiele obrazków 
domów, które narysowały dzieci. Są to jednakowoż spo- 
kojne miejsca szczęśliwego życia. Wojna stała się przy- 
czyną, że obok karykatury jako tematu rysunkowego 
pojawił się drugi wątek u dzieci: 
niszczenia i spustoszenia domostwa. 


Jest to równocześnie obraz wewnętrznego zniszczenia: 


poczucia przynależności, własnego kąta i bezpieczeństwa. 
Przez to odebrane zostało dziecku wielkie dobro na jeg 
stopniu rozwojowym. Na temat oddziaływania tego faktu, 
który w wielu dzieciach żyje dalej jako uraz psychiczny, 
dowiemy się różnych szczegółów później ze aprano 
DE бейеу е Бет 


obraz zbiorowego wy- 
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JERZY PIETRKIEWICZ (Anglia) 


REFREN 


Refren odjeżdżającej przestrzeni 
czy się dostukam do pustych dni, 
zamkniętych od wewnątrz serca 
twoim ostatnim spojrzeniem ? 
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(W pociągu, w drodze do Londynu) 


Pukać ? Pukającemu otworzą. Lecz tylko drzwi 

szerokie gestem papuziego echa, ` 
przez które wchodząc, wejdę jak bluźnierca 

przeciwko samemu sobie. 


Spalić ofiarny czas? Urnę milczącą pogrzebie 1 
noc — szakal, żerujący na bezsennych oddechach. 

Jedno wahadło samotności — 

ruch po przeklętej kwadratowego mroku — 

ten sam wciąż. Aż w refrenie nadjeżdżającej przyszłości 

uśmiech twój poda godzinę czekającemu oku — SĄ 
i na język położy wiatyk pocałunku. “| 


ratunku — 


Koła dobijają sie do szyn, krzyczą: 3 
z za krat. 7 


z za warg wygląda westchnienie, tak 


od refrenu do refrenu się słania 
starcza poezja 31 lat. 


Chelsea, 9. sierpnia 1947 r. р, 


ANTY-WIERSZ я 


Kto tak nakłamał w zasiedziałym pejzażu? 

Kto nawiedził kolory w lustrzanym atelier, 

(Czy wtedy, kiedyś wyszedł poza własne stalugi ?) 

że wiersze się stały ciężarne od przymilnych pięknostek 
i, rozpieszczone w bezkształcie bylejak odbitych nazw, 
powiły liściaste potworki drzew, odęte bliźnięta chmur. <A 
pyzate cyklopy okien na wzgórzach, kalekie pnie — Aeg 


a wszystko pod rytmem pachnącym mdto, jak pod pokostem, 
z miedzianymi ćwiekami rymów na połysk mędrkom i gapiom. 


DESCE 


Kto tak nakłamał w romantycznych ruczajach i żab rozrzęził chór ? 

Kto mgły powywlekat na łąki, przebrane za strzygi, upiory, 

że wciąż po grzęskich balladach od zwrotki do zwrotki się człapią 4 
i budzą w betach mieszczańskich na snach wypasione zmory. 


O piaskowa, łapciowa, 
liściasto żabia, upiorna, 
sielsko przez senne sasanki naskroś sepleniqca mowo, . 
na której wisi przyroda, jak źle przykrojony ornat 
ze złoceniami doszytymi na pokaz — 


wytłumacz: е. 
ро со a: 


ta kakofonia kwiatów, to krasne obżarstwo oka, 
ta pycha pytań na palecie i ten pobożny rumor? poar 
Po со te gwiazdy na zwiadach, ów miesiąc znudzony nad поса? i 


Wiersz spina (na wszelki wypadek) ojczyzna niczem agrafka, 
a w wąskim przełyku wieszcza: tęsknota, patos i czkawka! 


Kto tak nakłamał... _ 
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MARIA PETRY (Jerozolima) ce też oka była, PARY парну ишү 
gdy Synaczka w stajni rodzita. pędzą i gubią w rynsztoku babusze. 
О, przybądźcie święci anieli, Biegną umalowane Cypriotki, 
byście i mego synka przyjęli! rozczochrane a wiotkie 


SEN WE EA ŻYJE i effendy z tłustą żoną, naczczo. 

Pchają się w drzwi, stają i patrzą: 

w izdebce światłość. Szlocha ślepy W arożdn, 
syna dał mu dobry Pan. 


A dziewiątego miesiąca, zrana 

ormiańscy aniołowie zstąpili w dom Kattana. 
Nogi w ogniach, twarze w blaskach: 

„Łaska temu domostwu, łaska! 


PRZESŁANIE 


ballada o domu Kattana 


Łaska tej izbie, gdzie w kątku 


rodzi się małe dzieciątko! O Panno Mario, Której imię 
(Marcie i Tadeuszowi) Łaska wam, dobrzy ludzie: święte w cnej Jerozolimie! 
nie zwątpiliście o cudzie. Tobie dziś chwała, 


Ojciec Niebieski nie chce dłużej czekać: boś Ty zdziałała, 


A dziewiątego miesiąca już od rana Aniołowie zmartwieni przystają, «+, czas już małego w duszę przyoblekać... » że 
aise ын ME Ee ; > z ; znów nad podwórkiem latają. Łaska czystym sercom dana: А 4.03 4 
ormiańscy aniołowie latają nad domem Kattana: potem znów nad podw Ją ysty jak w fatamorganie, jak w nagtym cudzie, 


nogi w ogniach, twarze w blaskach. błogosławiona Dina, błogosławiona Ozanna!* 


А Swieta tasko, chlustaj coraz sporzej! 
z rąk strugami bucha łaska. 


Zalałaś śmietnisko, zalej podwórze! 
Już w rynsztoku promienne krążki 


dom Kattana — arka wszystkich ras 
Na te śpiewy, te ,,hosannah* у 


przebudzit sie dom Kattana. i ludzi, 


Z ciemnej izby przez ojca wystana 


biegnie na schody Ozanna: jak ruchome złote pieniążki. Zataczając się od dżinu błysnął z daleka 
h ki. bród r > куз? z Malajką pędzi mąż-Hindus. złotą szybką — szczęściem człowieka. 
ennowane rączki, brudne uszka, W suterynach myślą. że to czary. 
w brudnych uszkach złote serduszka. Abdul krzyczy „lazim massary!*. (Nagle Kattan w Ameryce A podglądnęłam to naprzeciw z ganka 
więc fellahy z żonami co prędzej przestał dolary liczyć) ja polska emigrantka. 
„Nie tędy, niebiescy anieli, nie tędy! lecą nakraść angielskich pieniędzy. ЛЕМИ 
Е DE Б y jaśnienia: 
Tu na gorze egipski effendy М К j DE Ne 3 атта — po arabsku : mama, matka; lazim massary : trzeba pieniędzy ; fellah — chłop arabski 
kupy złota, tłusta żona, „Oj, nie tu, niebiescy anieli, nie tu, Wg. ikonografii ormiańskiej aniołowie nie posiadają skrzydeł u ramion, natomiast odznaką ich hierarchii i funkcyj są aureole wkoło głowy i ognie 
dusza w pieniądz zamieniona!“ gdzie ludzie darliby kość z gardła psu! wydobywające się ze stóp. 


Ale tam, niebiescy anieli, tam, 

gdzie mieszka ślepy W arożdn, 

gdzie w izdebce pod schodami, w zakątku 
rodzi się małe dzieciątko!“ 


Pologne 1919 - 1939 


Aniołowie na chwilę przystają. 
° . 
potem znów czegoś nad domem szukają. 


Oj. piętrzy się anielska łaska, piętrzy 


na tarasie na drugim piętrze. Aniołowie ucieszeni przystają 

Oj. przelała się na schody i spada i do okna pukają. zaglądają. 

jak złocista wrząca kaskada. г Polskie Wydawnictwo Encyklopedyczne w języku francuskim, obrazujące całokształt dorobku Polski w okresie 20-lecia 
— Miła żono, czy mi się śni? + 5 ; s ką RAK: gas е С 

Fig бй w niej ЕЕ, бу koła. ашу Абир К Poszczególne rozdziały przedstawiają również rozwój historyczny danych zagadnień przed r. 1918. Liczne mapy i wykresy. 

„o jamma — woła — anieli! Jamma!”. Chciałbym pomóc ci jak najlepiej, 


Tom I — ŻYCIE POLITYCZNE I SPOŁECZNE 


Historia, Zagadnienia prawne, Polityka społeczna, Wyznania, Mniejszości narodo- 
we, Polacy zagranicą, Wojsko, Kampania wrześniowa 1939 str. 590. Cena Frs. 21. 


ale matka w izbie jak ptaszka chora 


f 8 ФЕ Е alem ślepy. miła żono, alem ślepy. 
kwili „mężu, kwili „poradź! 


Kto zlituje się naszej nędzy? 


A tu łaska po schodach dudni, Nie mam na szpital pieniędzy. 
w błotniste podwórko wpada jak do ciemnej studni. Od zimy do lata Tom II — ŻYCIE GOSPODARCZE 
A w podwórku, gdzie z kamieni śmietnisko, zamało-m mioteł związał, krzeseł powyplatał. Opis geograficzny, Surowce, Opis demograficzny, Rolnictwo, Przemysł, Handel, 


SHARES radost: rynsstok-kanalisko; — О mój тези, już ból mnie nie toczy, Inwestycje publiczne, Finanse str. 712. Cena Frs. 24. 


Cuchnie nędza w bajorkach, w zatoczach, gdyś mię ramionami otoczył. ZARZ У 

dzieci na nich — jak muchy па oczach — О mój mężu, dziś ja ciebie godna: Tom Ш — ŻYCIE KULTURALNE 

(Kattan-Arab po angielsku liczy jak oliwka jestem płodna. Literatura, Szkolnictwo, Nauka i Sztuka, Inne działy życia kulturalnego | 
Я А t 


$ > Ў Ą str. 784. Cena Frs. 28. 
i robi dolary w Ameryce) Już Ozanna rośnie i Dina, 


teraz urodzę ci syna. Całość 3-tomowa Frs. 70. 


„Nie tędy niebiescy anieli, nie tędy! Jak urośnie, dola się odmieni. 

Tu mieszkają zamorskie przybtedy: pojedziemy, mężu, do Armenii. Nakładem Domu Wydawniczego „LA BACONNIERE* — BOUDRY (Neuchatel, Suisse). 

tu Hindus dżinem spojony — Jono miła. żono droga, W sprawie zamówień oraz wszelkich dodatkowych informacji zwracać się można do Redakcji Wydawnictwa | 
nie chce Malajki-zony: ale kto dziecko odejmie, kto pieluszki poda? | 18, Ау, de Pérolles, Fribourg (Suisse). | ч 
tu Cypryjka dziewczeta Anglikom daje: Boze pomóż naszej nędzy, G | ) 
matka córki sprzedaje!“ ja — ślepy! Nie ma pieniędzy ! 2 J l 


\ 


ZE po ćmie: w sieni nie było jeszcze porządku jak należy. 


24 
EWA SZELBURG-ZAREMBINA (Polska) 


Zofia spod Gryfina 


Zielone Święta. Niedziela. 

Słońce, które się było podniosło do pół nieba, teraz 
poczynało schodzić poza południe. Cienie topól pokładły 
się na murowaną, szeroką oborę, długi cień obory za- 
garnął środek podwórza ze studzienną pompą i przez 
okno (żółciejące drewnem świeżych ram, w których tylko 
szyb brakowało) sięgnął wnętrza obszernej kuchni. 

Zofia odwróciła się od okna ku kominowi w głębi. 
‚ Na kominie z połyskliwych zielonych kafli, ujętych 
w błyszczącą metalową ramę, tańczyły lekkie aluminiowe 
pokrywy na garnkach zgrabnych i poręcznych. Pary 
i wonie buchały spod pokryw. Przytłumiła więc ogień, 
gwałtownie buzujący pod blachą, umiejętnie poprzesta- 
wiała garnki na blasze. Skosztowała jednej i drugiej po- 
trawy, doprawiła smak barszczu szczyptą soli, drobiną 
cukru, paroma kroplami kwasku, oprószyła wieprzową 
pieczeń mąką, aby sos wysadził się zawiesistszy, potrzą- 
snęła rondlem, żeby pieczyste nie przywarło do dna. 
I spokojna o świąteczny obiad, dogotowujący się teraz 
na małym ogniu, odeszła od komina. Z oszklonego kre- 
densu podpierającego kwiecistą ścianę wydobyła poszczer- 
biony, kolorowy fajans. Przecierała starannie jeden talerz 
po drugim, filiżankę za filiżanką, czystym lnianym płót- 
nem własnego, tam jeszcze pod Zamościem, tkania. Na 
politurowanym orzechowym stole, noszącym na swej gład- 
kiej powierzchni gęste blizny uderzeń bagnetu, kładła 
szybko i zręcznie nakrycia do posiłku: raz... dwa... trzy... 
pięć... osiem... dziewięć... dziesięć... Domownicy, którzy 
poszli z rana na nabożeństwo osiem kilometrów do nie- 
zburzonego kościoła farnego w mieście (obie starsze córki 
ze swymi mężami i z dziećmi, córka młodsza i naj- 
młodszy syn dziewięciolatek Kazik), powinni byli nadejść 
lada chwila. 

Zofii ciężyła pustka koło niej. Wszystkie te drobne 
zajęcia były za mdłe dla niej, jej ruchliwe, mocne ręce 
o palcach poznaczonych już żółtymi plamami przekwita- 
jącego wieku, ale o ramionach jędrnych i czystych jak 
u młodej dziewczyny, dopominały się o nowy, ciągle no- 
wy i większy wysiłek. Dziesiątą łyżkę przy dziesiątym 
talerzu położyła ze stukiem, spiesząc się jawnie i — 
sięgnęła po chusteczkę na głowę. Skrawkiem jaskrawo- 
szafirowej materii omotała snop rozsypujących się nad 
czołem włosów, w których złoto wtopione już były sre- 
brne nitki, i skwapliwie opuściła kuchnię. 

Klasnęły za nią głośno drzwi do sieni, odcinając ją 
od dziennego światła, ale ona rozeznawała tu wszystko 


, _ Wśród podręcznych, codziennych sprzętów leżały rozrzu- 
e bezładnie narzędzia wielkie i „murarskie, stały 


puste szafliki po wapnie, sterczał snopek trzciny, zwisała, — 


legła na wywróconych kozłach, drabina. Zofia canine 


wszystko to zręcznie, krocząc do naprzeciwnych drzwi 


w drugą połowę domu. Pchnęła je, dwuskrzydłe, musku- > 


larną dłonią. 
Stała teraz w pełni światła, lejącego się przez trzy 


duże okna w wielką izbę przed nią. Zofia pomyślała © 
— Jak u dziedziców | 


przelotnie, bez dumy, stwierdzając: 
w Jeleśnie — 

Postąpiła szybko ku oknom umocować zmyślnymi 
z metalu zakrętami ramy, bo wiatr w tej północnej ścia- 
nie domu kręcący się nieospale trącał je zbytnio, a były 
już przecież wszystkie sześć oszklone! 


Jeszcze wczoraj trzyokienna i dwugankowa izba ta | 


zaludniona była przez ekipę robotników budowlanych, 
do czego Zofia łatwo, ba zbyt łatwo, przywykła przez 
tych parę, jakże krótkich! za krótkich! tygodni. Dziś sło- 


miane pościele poraziły ją, kłuły pustką w oczy. Oto nie- _ 


potrzebne już stroszyły się uszeregowane w dwurząd pod 
ścianami, że to ich nie zdążyła (czy może niechciała 
jeszcze?) sprzątnąć... Niechże jeszcze przez dziś... niechże 
chociaż tak... 

Stała pośrodku malowanej podłogi, z rękami opuszczo- 
nymi na zapaskę osłaniającą odświętną suknię, z pochy- 
loną głową, z twarzą zamyśloną wspartą krągłym, mięk- 
kim podbródkiem o ramię. Gładki promień włosów wy- 


mknął się spod szafirowego rąbka, ześlizgnął się po 4 


opalonym czole, zajrzał do połyskliwych piwnych oczu. 
Odgarnęła go niecierpliwie szorstkim wierzchem dłoni, 
zarumieniła się, podniosła głowę. Nozdrza jej poruszały 
się szybko, poruszały się piersi — oddychała tytoniowym 
dymem wałęsającym się niewidzialnie w chłodnym po- 
wietrzu nad legowiskiem mężczyzn. Wspomniała: Cały 
dziesiątek chłopów. Na schwał. Nie ułomek żaden. Żal 
ją przebił wskroś. Nie potrzebowała oddalać się w przy- 
pomnienie: stoją tu przed nią krzepcy, zwinni. 
który był staruch z capią brodą... i tamten gołowąs 
w latach nieźrzały. 


wąs ramionami podnosił z miejsca tram dębowy, bez 


lewaru! Na tamten widok teraz jeszcze tu kwitła u- — 


śmiechem. 


Każdy z tego dziesiątka mężczyzn był u niej Pa 


lepszy, gdy tylko robił swoje. Czemuż nie mogła ich 


się jej лр na nich, by przedłażyłi swój tu po 


Spostrzegła niedojedzone темы, aie se niedbale 


obrze 


I ten, 


Różnica wieku nie znaczyła nic. 
Staruch miał palce wiedzące, zręczne, jak żaden! Goło- 


= wypieczonego przez nią chleba (jak trudno było o mąkę 
na przednówku tutaj!) .. 
_ obłupionych (odmawiała tych jaj dzieciom przez wszyst- 
kie te dni, gdy ci byli tutaj) 


„parę jaj na twardo, nawet nie- 


..a ponad to jeszcze, 


te paski wędzonej słoniny. Cebula. A mleko? Mleko 


co rano do kawy? Któraż z kobiet na tamtych osiedlach 
_ paść ich tak będzie?... 
_ głową w niepewności: 
śmiecia. Tak, nie mogła ustać, ciągnęło ją, jak przed 
chwilą po domu z izby w izbę, tak teraz z domu na 
podwórze, do sadu, na pole: 


Więc może wrócą... Potrząsnęła 
— Niema co dłużej stać wśród 


chociażby okiem rzucić. 


' Raz jeszcze. I jeszcze. Nigdy zadość. 


= przywarło... 
dwa, trzy cementowe schodki. 
przez podwórze pobiegła masywna a lekka, pobudzając 


Zofia, czuje inaczej: 


Na ezubkach trzewików przebiegła jasną izbę, sień 


= ciemną, kuchnię w oparach. W przelocie musnęła pal- 


cami pokrywy na perkocących garnkach (nie kipi... nie 
nie opadło...) i wyskoczyła z domu. Jeden, 
Po płaskich kamieniach 


do gęgu, kwakania i krzekotu domowe ptactwo wałęsa- 
jące się przy kurnikach. Skręciła ku oborze i tu u wę- 


_ gla — zatrzymał ja Michał, nie ruchem, nie słowami, 


samym wyrazem twarzy. W jego skrytych pod zwisają- 
cymi brwiami bladoniebieskich oczach. w drobnych drga- 
jących zmarszczkach łysego czoła, w głębokich fałdach 
chudych policzków, w opuszczeniu kącików cienkich warg 
ocienionych jasnym długim wąsem, w całej wysokiej po- 
staci teraz przygarbionej i w siebie zapadłej, tyle było 
szczerego strapienia, że Zofia stanęła jak wkopana. 
I opuściło ją całe przyjemne ożywienie. 


Chwilę patrzyli na siebie, potem, równocześnie, ro- 
zejrzeli się w tym co było dokoła nich, i znowu spot- 
kali się oczami. Nie otwierając ust stwierdzili zgodnie, 
że, co tu mówić, w gruncie rzeczy zostali... nabrani. Ale 
Zofia już w tym samym momencie żachnęła się w sobie: 
nie! ta myśl wzięła początek z niewiary Michała. Ona, 
oto zostawieni są teraz własnym 
siłom i — ona, Zofia, ma dość tych sił w sobie. Po- 
jaśniała. Skrzepiła się przeciw wszelkiej słabości, przeciw 
Michałowi właśnie: nie ma racji, aby tak stać posza- 
rzałą twarzą do dziurawego dachu na oborze, którego 
remontu nie dokończyła ekipa budowlana, do pustego 
kawałka ziemi wyznaczonego pod budowę stodoły jeszcze 
nie rozpoczętą. 

Zaczerpnęła głęboko w piersi czystego, pogodnego, 
kwietniowego powietrza. Jej na nowo rozbłysłe oczy ga- 
niły swym błyskiem, usta na nowo zaróżowione prze- 
konywały uśmiechem — Michał rozumiał, mówiła mu 


= żona. — Nie trać ducha jako ja go nie tracę. Damy radę 


temu. — Ale on nie ufał. Gdzież pewność? Nie są że 


_ tylko słabymi, ubogimi ludźmi? Osiedleńcami na nowym 
_ i sobie nieznanym, wykorzenieni ze starego gruntu raz 
na zawsze? Bezradnie rozłożył ręce. Ręce to były żylaste, 
jak ze sznurów stalowych uwite, obciążone mocnymi 


ońmi, węzłowatymi palcami, z których w każdym była 
miejętność, zaklęta codzienną potrzebą rzemiosła. Zofia 
р‹ dziła męża po obu tych rękach, twardych, okrytych 
. Ściskała je w swoich namiętnych, gorących, 
eens я kase 
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Na jedno ścieśnienie serca oczy kobiety zwilgotniały 
i w mokrych splątanych rzęsach zasrebrzyła się mgliście 
cała w chwalebnych promieniach ciemna twarz Serdecznej 
Matki wychylającej się z dalekiej, jakże oddalonej! Ostrej 
Bramy i — rozpłynęła się zaraz w paru zaledwie łzach 
kroplistych, które wyschły zanim spłynęły solą po pała- 
jących policzkach. Skłócony na moment rytm serca wy- 
równał się i Zofia uspokojona już rzekła Michałowi 
z szorstką serdecznością: 

— Oj stary, stary, a czy myśmy to już tacy stareńcy, 
czy z nas inwalidy są jakie? Czy to u nas dzieci nie ma? 
Czy tutaj ten sam Pan Bóg na nas nie patrzy? Byli ro- 
botnicy — cieśle taj murarze, robili. A czego nie zro- 
bili oni... 

— Ty zrobisz! — warknął niechętny chłop i zamotał 
na palec wąs zawiesisty. Ale nie miała czasu odpowie- 
dzieć mu — opadły ją wnuczęta piszcząc, szarpiąc na 
niej zapaskę, ciągnąc ją za fałdy sukni, czepiając się 
rąk, szyi, ku piersiom się garnąc z pieszczotami i z xo- 
winami dziecięcego świata. 

Obie starsze córki, białoróżowe jak trześnia, bezsku- 
tecznie niby to fukały, odciągając naprzykrzających się 
babce malców. Zięciowe kroczący za żonami kończyli 
jakiś niegorący spór, rozpoczęty snadź w drodze powro- 
tnej z kościoła. Młodszy syn, rówieśny starszym wnukom, 
kręcił się koło zasumowanego ojca. Zofia ogarnęła sze- 
rokim spojrzeniem rodzinę — tak więc są już wszyscy 
zebrani, można będzie obiadać. Wszyscy? — A Irenke 
gdzieście to zostawili? 

Zamiast odpowiedzieć matce, płowowłosa Justyna 
i Jadwiga wykrzyknęły zgodnie: — Smarkula! Piętnaście 
lat i zamąż jej się zachciewa? Zamiast z nami, wra- 
cała z... 

— Otóż — Zofia wpadła w mowę starszym córkom — 
nie piętnaście! nie piętnaście, a szesnaście bez dwu mie- 
sięcy i pięciu dni. 

Z wpółotwartymi ustami obie wpatrzyły się w matkę, 
która podniesionym palcem zdawała się ukazywać im coś, 
czego one nie spostrzegły: 

— [Irenka dwudziestego czwartego czerwca skończy 
lat szesnaście i będzie pełnoletnia do wzięcia ślubu. 

Jadwiga i Justyna w milczeniu popatrzyły na siebie. 
W uważnym milczeniu trwali, przerwawszy swój spór, 
mężczyźni. Po chwili stary Michał wyrzucił spomiędzy 
wąsów niedopałek, nogą go w ziemię wdeptał, odchrzą- 
knął i częstując zięciów z pudełka świeżymi papierosami, 
zapytał wprost: — Ten Chrobrzak, wy go znacie obaj, 
do ciesiołki zdatny on aby? Jak myślisz Feliks? Feliks 
tylko brwią ruszył: — Do ciesiołki? On do każdego 
rzemiosła stanie. Slusarka, betoniarstwo, co ojciec chcesz, 
potrafi. A jednak ten chłopak bez grosza jest, prawda 
Janek ? 

Janek przyświadczył: — Prawda. Do tego żeby skła- 
dać, to on głowy jakoś nie ma. 

— Do tego, to kto inny głowę za niego będzie 
miał — mruknęła Zofia. — Jak się ma co, to się i od- 
łoży, z czasem, z czasem. No szybko, dalej! — i zaga- 
niając przed sobą rozswawolone wnuczęta i swego n 


młodszego Kaziuka Zofia wesoło spotkała a 


PPU 
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wlepione w nią uczciwe spojrzenia mężczyzn i kobiet 
swej rodziny. Czekali, żeby się odezwała, ale ona po- 
wiedziała tylko: — Chodźcież, bo obiad przestoi się. 
Niech Justyna nie oglądając się na mnie sama wam po- 
daje, a ja... Na sumie z wami, mówicie, Irenka nie była? 
Co? Była, ale po kościele przodem sama poszła? Co? 
Że nie sama, ale... No to jedźcie, nie czekając, bo ja po 
Irenkę pójdę. Albo nie! zaczekajcie. Tak. Z obiadem 
zaczekajcie. I zejdźno który do piwnicy po piwo. 

Okręciwszy się na pięcie znikła im sprzed oczu 
ścieżką brukowaną pobiegłszy. Poza obejściem Zofia ze 
ścieżki brukowanej na dróżkę twardoubitą weszła, w gąszczu 
dzikim chwastów znalazła się nagle. Chwasty krzewiły 
się tu gęste na tłustej ziemi, od paru lat niewyplewiane. 
Deptała po nich, mrucząc: — Wszystko o swoim czasie. 
Weźmiemy się i do was. 

Ale co tam chwasty, które od jednego przekopania 
zczezną. Inna to pilna jest sprawa. Poruszyła się w Zofii 
tkliwość tak dojmująca, że w tej chwili wyrównały się 
wszystkie doły i góry, usypane z trosk, kłopotów i nie- 
porozumień, powstających między starzejącą się matką 
a córką dojrzewającą. I Zofia mniema, że oto tylko mi- 
łość macierzyńska wstawia się za nieobecna dziewczyną 
do niej. 

Zawołała: — Irenka! Irenka! — i nadsłuchując od- 
zewu szła dalej, na spotkanie. 

Poszczerbiony odłamkami pocisków mur ceglany wy- 
rósł przed nią wysoki z niskich chwastów. Obchodząc 
go, trafiła w wyrwę po bramie żelaznej, w dziurę po 
drzwiach dębowych, z których jedno oderwane skrzydło 
zawisło na kamiennym nagrobku w pył strąconym i roz- 
łupanym na bezkształtne kawałki kamienia. 

W wyszezerbionej marmurowej kropielnicy zebrało 
się trochę wody dżdżem spadłej w nią wprost z nieba. 
Gmerały się w tej czarnej misie zabłąkane nieobacznie 
na jej dno chrząszczyki, pławił się motyl, piórko ptasie 
tonęło. 

Zofia zwilżyła w deszczowej wodzie palce i zwyczajnie 
przeżegnała się jak święconą. Otóż i nie była dzisiaj na 
mszy świętej. Gdy Dom Boży, gdzie odprawia się Ofiara, 
odległy jest o osiem kilometrów od gospodarki trudno, 
by wszyscy naraz pracownicy wyszli. Ktoś z domowników 
musi zostać w obejściu, by dać baczenie na dobytek. 

Uderzyła się w piersi: — Boże bądź miłościw mnie 
grzesznej — i zwróciła się twarzą ku miejscu, gdzie po- 
cisk zdruzgotał stół ofiarny. Nad pustką jeszcze tam za- 
wisł krzyż czarny jednym ramieniem uczepiony muru. 
Ale Zofia, zamiast w posiekane kulami ciało Ukrzyżowa- 
nego, wpatrzyła się skwapliwie w dwoje żywych ludzi 
pod krucyfiksem. 

To była Irenka i Chrobrzak Witek. Przedzielał ich 
zielony pęd wątłej brzózki wyrastającej na siłę z pę- 
knięcia w kamiennej posadzce i sięgającej dziewczynie 
do pasa. Witek w swojej szerokiej ręce trzymał wąską 
rękę Irenki. Drobne listki brzozowe zielone plątały się 
ściśnięte między ich palcami. 


Gorzki jest smak nieoczekiwanej zazdrości. Zofia 


чя przełknęła okrzyk, który już zrywał się z jej rozlatanych 
паде warg. 


(saska rk 


.„.Jadwiga, Justyna — kiedy je obie dawała za mąż 


była jeszcze sama młoda ...ale dziś Irenkę dać... Poczuła 
się nagle pod ciężarem swego wieku, już go nie zrzuci 
z siebie. Starość! Przez chwilę dusiła się, jakby szła na 
dno, tonęła. Ratować się! Grunt pod nogami uczuć — 
powietrza uczuć w płucach! 

Uczuła: puste miejsce, wymierzone już... pod stodołą... 
chwasty w polu jak zboże gęste... ziarno ze zbóż osypu- 
jące się na ziemię jak z chwastu. Oto, co znalazła, czego 
się uczepiła, że wyhynęła odrazu na powierzchnię, że 
ochionela z niedorzecznego, uwłaczającego jej popłochu. 
Lat czterdzieści i osiem, niechby dziewięć, czyż to jest 
starość? Nie, córka najmłodsza dana w zamężście nie 
odejmie od matki jej młodej gotowości do pracy. Ta 
ochoczość radosna nie opuści nigdy matki rodziny Gwizdów 
w ostatnim nawet oddechu. 

Dwoje młodych odwróciło się. Spostrzegli ją. Irenka 
zaskoczona stropiła się, wahnęła jak do ucieczki, ale 
Witek popchnął ją ku Zofii, sam pozostając w tyle. 

Irenka stanęła przed matką. Zofia widziała jej spu- 
szezone powieki zaciśnięte na oczach, patrzyła jak dzie- 
cinnym nawykiem wyłamując palce... Małe dziecko to — to 
przed matką, bojaźliwe, a dobre, a najlepsze! I Zofia 
porywczo przygarnęła do piersi głowę córki, którą, że 
wyrośnięta nad swój wiek, schylić się musiała w objęcia 
matki. 

Mocny uścisk obu kobiet krótki był. Teraz skolei 
Zofia pchnęła dziewczynę w stronę Witka. Już się znów 
uśmiechnęła : 

— Poczekać musicie. Dwa miesiące i pięć dni. 

Młodzi szli teraz przodem, ona krok za nimi. 

Gdy Chrobrzak stanął żegnać się u dróżki, powie- 
działa Zofia: — Chodź, zjesz dzisiaj z nami. 

„1 zasępiła się trochę, że zrękowiny odbędą się tak 
sote nie: bez swatów. 

Jeszcze mężczyźni siedzieli za stołem, paląc tytoń, 
jeszcze młode kobiety zmywały statki, gdy Zofia wyszła 
przed dom spojrzeć na szosę. Prowadziła przecież ta 
szosa przez malowane słońcem pouprawiane niwy i przez 
jeszcze zaminowaną resztę ugorów het do Gryfina i dalej 
do Szczecina samego — miasta ze wszystkimi urzędami, 
z ludźmi, którzy mogą wiele... 

Kobieta stojąca u płotu biegła myślami po drodze. 
A może będzie przejeżdżał? Jedzie! 

Kurz, szum samochodu. Maszyna w obłoku gęstym 
zwalnia. Wjechała między ogrody. 

Kobieta wychyliła się przez płot, chcąc jak najprędzej 
wpaść w oczy przybyłemu: zobaczy — może wysiadzie, 
podejdzie. 

Zobaczył. Wysiadł. Idzie oto wprost do domu Gwizdów, 
młody zamaszysty, przyjacielsko uśmiechnięty. 

Uradowa na Zofia woła ku swoim, że pan inżynier 
łaskaw nawiedzić i otwiera już furtkę przed gościem 
i prowadzi we drzwi domu, — Tędy, tędy. — Ale jemu 
drogi nie trzeba wskazywać. Pamięta rozkład mieszkania, 
zna całe obejście. Z życzliwością zarzuca domowników 
pytaniami: kobiety — o zdrowie dzieci, dzieci — o szkołę, 


młodych mężczyzn o świeżo założoną spółdzielnię, Чагат й i 


Michała — o postęp odbudowy budynków. 


Tak, dom mieszkalny wyremontowali. Szyb paru nie 
= wstawili. Weźmie się je z pustego, niezamieszkałego je- 
szcze domu. Ale obora — dach na niej niedokończony, 
_ zaciekać będzie jeśli sami tych paru dachówek nie po- 
PE ota. A stodoła? Jakże tak całkiem bez stodoły? Myśleli, 
ў ekipa cieśli: zostanie do czerwca we wsi, a to zabrali się 


ote co sie dato, zrobili. Сане indziej ludzie też na 
= nich czekają. Taki być musi rozkład pracy. Domownicy 
Pt _ sposępnieli. Stary Michał już nawet nie sili się na u- 
_przejmość. Niby to skręca papierosa, a poprostu nie chce 
mu się patrzeć na tego miastowego człowieka, który zdaje 
= się nie rozumieć, że ziarno jak człowiek dachu na zimę 
potrzebuje. Słabość, co go była popuściła, na nowo go 
_ opadła. Rzekł przez opuszczone smętnie wąsy, że w taki 
sposób robota*na gospodarce nie pójdzie żadna, że trzeba 
będzie chyba manatki spakować i za czym innym się 
obejrzeć. 
Ale jeszcze swego do końca nie wymamlał, gdy sko- 


|. ezyła Zofia przed niego i za rękaw inżyniera chwyciła: 
@ = — Z miasta robotników nowych dać nie możecie? Roz- 
3 łożył ręce, że nie mogą. Odsunęła się od niego. Twarz 
Е podparła lewą ręką, łokieć w dłoń prawej ręki ujęła, 
E- zamyśliła się, zesumowała i zaczęła mówić z cicha, sa- 
ią mej sobie tłumacząc: Z tą naszą Polską dzisiaj, to jak 
£ _ 2 nami tutaj, Zniszczona, dobra mało ma, potrzeb w niej 
д wiele, na dorobku ona. Choć chce nam, dzieciom swoim 
7 pomóc, trudno jej, biedniaczce. 
2 Nikt sie nie odezwał, gdy ucichła. A wtem ożywiła 
iz się, plasnela rękami, nieśmiało jeszcze, ale już uparcie 
== zagadała wprost do inżyniera ponad głową siedzącego 
ią -~ męża, ufny uśmiech podniósł jej wargi na białych, mło- 
ĘĄ dych zębach: — A, panie, jakby my tak sami tę stodołę 
t ustroili ? 
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Michał rzucił głową, wytrzeszczył na żonę blade oczy, _ 
aż mu gałki krwią zaszły: — Wariatka, czysta wariatka. 
Za co, a masz grosze? ; 
Młody inżynier uważnie przyjrzał się kobiecie: — to 
znaczy, żeby wam tylko pieniędzy na budowę stodoły 
dostarczyć ? 
Wytchnęła: 
tysięcy ! 
— To by owszem można. Ale któż wam będzie bu- 
dował? Ludzi tutaj do roboty nie ma. 


Właśnie! Pożyczka. Choć ze czterdzieści 


Zofia zwycięska śmiała się całym szerokim, rumia- 
nym obliczem pod szafirem chustki: jej stary majster 
do takiej roboty. To to już on potrafi. Obaj zięciowie 
pomogą co nieco, A i ten trzeci... Chłopak do rodziny 
przyszedł, żenić się będzie w czerwcu z Irenka. 


Obejrzała się na Irenkę skrywającą się za zamężne 
siostry, przyzwała ją ruchem ręki przed gościa. Inżynier 
zobaczył przed sobą zgrabną, rosłą, silną dziewczynę 
w bordo sukience opinającej ciasno jej pełne, kobiece 
już kształty. Zawstydzona, ale bynajmniej nie nieśmiała 
z natury śmiała się, wpółodwrócona do narzeczonego. 

Matka z dumą spoglądając na oboje objaśniła gościa, 
że w czerwcu wyprawia wesele dziewczynie „jak tylko 
będzie pełnoletnia do małżeństwa“. Gdy wychodził od- 
prowadzili go wszyscy, z dziećmi i psami, gromadnie do 
samochodu na szosie. Tu żegnali go podaniem rąk. Zofia 
przytrzymała przez chwilę rękę młodego inżyniera w swojej 
gorącej, twardej ręce. Chciała mu jakoś wyrazić swoją 
wdzięczność, że rozumiał czym jest chleb, „bo dom mie- 
szkalny może być bądź jaki i człowiek to wytrzyma, ale 
chleb uszanowany być musi w zabezpieczeniu godnym, 
jako że on jest — samo życie ludzkie*. 


Gdy wreszcie „ważny gość z miasta“ został sam i pu- 
ścił maszynę po szosie, a z obu stron drogi goniły go 
naprzemian to jeszcze niezorane wąskie ugory i już upra- 
wione szerokie niwy, na masce jego samochodu stanęła 
kobieta w szafirowej chusteczce na złotosrebrnych włosach 
i Inianą zapaską swą, z której czerpała chlebne ziarno, 
ogarniając tę wszystką odzyskaną ziemię. 
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«AGRAFIX» 


Maszyny do zszywania 
drutem 


broszur 
hloków 
wyrobów kartonowych 


Elektrizitats- und 
Е AG Apparatebau- 
Aktiengesellschaft 


7, ii R I C H [Sthweiz] Freigatstr. 3 


Maszyny do zszywania drutem ,,AGRAFIX“, wyra- 
biane przez firmę E. A.G. (Towarzystwo Akcyjne budowy 
aparatów i urządzeń elektrycznych) w Zurychu, odzna- 
czają się wyróżniają się solidnością, nowoczesnością i pew- 
nością konstrukcji. ` 

Maszyny, obrabiające drut okrągły i płaski, fabrykują 
klamerki o wysokości około 14 mm. Formowane są one 
automatycznie, wprost ze szpuli z drutem. Przy pomocy 
„AGRAFIX”u* można z łatwością zszywać drutem kar- 
ton, karton falisty, cienkie folie z drzewa i metalu. Wy- 
trzymałość materiału waha się między 0—25 mm, ponie- 


waż przez odpowiednie ustawienie dźwigni na głowicy 


ZA maszyny mozna regulować grubość drutu zszywającego 


według potrzeby. Wszystkie typy maszyn wyposażone są 
w sprężynowe ramię do zszywania, które wyrównuje 


ewentualne różnice wysokości składu, jakie zawsze mogą 
БАЯКЕ ИЖИ le 2 


| Jak wyglada nasza produkcja 


Wszystkie części, które ulegają silnemu zużyciu, wy- 
rabiane są z pierwszorzędnej stali i sprawdzane są naj- 
nowocześniejszymi instrumentami pomiarowymi. Maszyny, 
spoczywające na dużych płytach fundamentowych, tworzą 
blok o czystym i nowoczesnym wyglądzie. Motor wbu- 
dowany jest w dolną część stoiska. 


Dzięki dużej podajności głowicy zszywającej i odzna- 
czającego się dużymi wymiarami oraz wzmocnionego 
łożyska wału napędowego pracuje „AGRAFIX% miękko 


i równomiernie, bez względu na typ maszyny. 


Wbudowany w kolumnę przełącznik umożliwia łatwe 
posługiwanie się maszyną przy pomocy pasów napędo- 
wych. 


„АСКАЕІХ“ wyrabiana jest w różnych modelach dla 


zszywania podłużnego i poprzecznego. Na całym świecie 
cieszy się jak najlepszą opinią. 


Produkujemy dla | | 
| | 
g 


najróżniejszych ce- 
lów użytkowych naj- 
bardziej odpowiada- 


jące swemu celowi 


Taśmy M. 
hamulcowe | 


| 


wszystkich wymia- 


rów. Natychmiastowa 


| 
dostawa ze składu. | > А Е A К = 
| | Mechanicznie wskazujące i rejestrujące 

| 
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Manometry, Termometry, Dynamometry 
Mierniki stanu cieczy 


promienia odcinków. 


Prosimy o żądanie od nas nieobowiązującej oferty | 


| 
| 
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Specjalność: 
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Instrumenty miernicze 

Lornetki pryzmatyczne 

Teleskopy i mikfoskopy 

Super Stroboskopy dla przebiegow 
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